— О да, но он ничего не выиграл — по крайней мере в тот день! — горячо возразила ему девушка. — Видите ли, это еще не вся история. Старая тетя считает игру на скачках не только грешным, но и — что еще более важно — вульгарным занятием. Поэтому для того, чтобы избежать громких скандалов по этому поводу, мы все старались по возможности скрывать маленькие траты дяди Эндрю, иначе было бы не избежать ужасных сцен. Он злился на тетю Каролину и отпускал в ее адрес шпильки, пока она окончательно не выходила из себя и не отправляла его в комнату, как провинившегося школьника. И он должен был идти в свою комнату. Наверное, это вас шокирует, — добавила она, как бы извиняясь перед Кемпионом.
— Вовсе нет, — вежливо произнес Кемпион. — Рассказывайте дальше.
— Так вот, обычно я каждый вечер обхожу все спальни, чтобы убедиться в том, что Элис хорошо застелила постели. Разумеется, она все делает, как нужно, но тете нравится, чтобы я все держала под контролем. Когда я пришла в комнату дяди Эндрю в воскресенье вечером, у него на столе лежали два-три письма, уже запечатанные и готовые к отправке, и одно незаконченное письмо, которое он, наверное, писал в тот момент, когда зазвонил колокол, созывавший всех в церковь. Отсюда следует, как вы понимаете, что он не собирался уезжать. Обычно люди не уезжают, не отправив и не дописав своих писем. Ну, я отправила запечатанные письма и накрыла недописанное письмо промокательной бумагой. Одно из писем было адресовано его букмекеру. Для кого предназначались остальные, я не обратила внимания. Когда он не появился и утром в понедельник, старая тетя Каролина с очень суровым видом сказала мне: «Вот что значит дурная наследственность, Джойс. Никакого чувства дисциплины. Велите дяде Эндрю прийти ко мне в кабинет, как только он появится». Тетя Джулия и тетя Китти от греха подальше большую часть времени молчали. Как мне показалось, тетя Китти пробормотала что-то вроде: «Бедняжка Эндрю», но присутствие тети Джулии давило на нее, как тонна кирпичей. Дядя Вильям сознательно демонстрировал свои добродетели. Мне кажется, он был доволен отсутствием дяди Эндрю. Он мог в свое удовольствие говорить банальности напыщенным тоном, и при этом некому было язвить в его адрес и выставлять его дураком. Но к концу недели мы все, конечно, уже забеспокоились, и в воскресенье тетя Джулия сказала, что нужно пойти в полицию и забить тревогу или объявить об этом по радио, если это возможно. Тетя Каролина пришла в ужас от такого предложения, и дядя Вильям ее поддержал. Она сказала, что дядя Эндрю вряд ли мог лишиться памяти, потому что в роду Фарадеев такого ни у кого не бывало. Тетя сказала, что в ее дом никогда не ступала и никогда не ступит нога полицейского, но если Джулия действительно беспокоится об Эндрю, она может написать всем остальным родственникам и попытаться осторожно разузнать, не появлялся ли он у них. В ответ тетя Китти объявила, произведя настоящую сенсацию, что она уже сделала это во вторник, после исчезновения дяди Эндрю, и что никто из родственников ничего о нем не знает. После этого разговора эту тему на некоторое время отставили в сторону.
— А в следующий понедельник… — девушка заговорила быстрее, и ее щеки раскраснелись, — …случились два странных происшествия. Во-первых, пришла телеграмма для дяди Эндрю. Элис отдала ее мне прямо в руки, потому что мы договорились об этом с дядей Эндрю, чтобы тетя Каролина не знала о его делах с букмекерами. Любую телеграмму, которая приходила в его отсутствие, отдавали мне. Я распечатала телеграмму, и в ней было сказано: «Выиграл Терки Карпет со счетом 75:1. Поздравляю. Высылаю чек письмом. Сид».
— Поскольку телеграмма была от букмекера, особого проку для нас от нее не было, и я положила ее в ящик письменного стола в комнате дяди Эндрю. На следующий день я постаралась раздобыть это письмо и вскрыла его.
Она замолчала, и взглянула на Кемпиона юным бесстрашным взором.
— Я сделала это не из любопытства, — сказала она, — я не держала письмо над паром или что-то в этом роде — просто взяла и распечатала. Видите ли, я решила, что если чек был на небольшую сумму, дядя мог отнестись к письму небрежно, а это могло привести к ссоре с тетей Каролиной. А если сумма оказалась бы большой, он, как я подумала, смог бы узнать из газет о своем выигрыше, и тогда ему было бы плевать на любую ссору. Сумма, указанная в чеке, удивила меня. Она составляла без малого семьсот пятьдесят фунтов. Я положила чек в ящик стола вместе с телеграммой и почувствовала облегчение, потому что теперь я была почему-то совершенно уверена, что дядя вернется, и, возможно, в этот же день. Однако днем случилось одно дурацкое происшествие, которое меня немного напугало, уж и не знаю, почему. Пришел часовщик, чтобы осмотреть дедушкины часы, которые немного отставали. И тут оказалось, что груз от часов пропал.
Во взгляде, брошенном ею на молодого человека, сквозило сомнение.
— Мне кажется, все эти мелочи кажутся самыми обычными.
Кемпион, откинувшись в кресле, серьезно посмотрел на нее сквозь очки.