Полная история регги: от истоков до наших дней

К религии Палмер пришел благодаря жене. «Моя жена очень набожная, и я должен был постоянно подбрасывать ее в церковь и потом забирать ее оттуда. Однажды она уговорила меня зайти внутрь. Я подумал: “У меня же «роллс-ройс» без присмотра останется”, – и я сел так, чтобы видеть в окно свою машину. Затем ко мне стали приходить другие мысли, и я сказал себе: “Машина – это кусок железяки. Не смотри больше туда! Поменяйся с кем-нибудь местами и слушай, что говорит проповедник. Материальные вещи никуда тебя не приведут”. Я поехал в Ноттингем, покрестился и… после этого занялся сельским хозяйством. Регги – такая вещь, которая стала противоречить моей религиозности, потому что к тому времени записи стали грубыми».

Аудиторией Pama было чернокожее население Британии, в то время как Trojan был нацелен на белый рабочий класс; Virgin последовала за стратегией Island и нацелилась на студентов университетов и рок-хипстеров. Связь с Channel One принесла Virgin такие успешные релизы, как альбомы The Mighty Diamonds и Ай-Роя, плюс – дабовые пластинки The Revolutionaries; с Тони Робинсоном Virgin достигла успеха, записав The Gladiators и Ю-Роя. Однако многие считают, что Virgin имела тенденцию уделять слишком много внимания имиджу исполнителей. «Я слышал, что Virgin так и не подписала с нами контракт, потому что у нас не было раста-имиджа, – говорит Вернон Бакли из The Maytones, чья духовно-ориентированная продукция вне Ямайки распространялась небольшой независимой фирмой The Burning Sounds. – В те дни мы много продавали продукции, но мы никогда не старались во всем быть похожими на раста». По контрасту, у Кейта Хадсона был правильный имидж, и Virgin в 1976-м подписала с ним контракт, но прохладная реакция на его соул-ориентированный альбом Too Expensive привела к преждевременному расторжению контракта, что заставило Хадсона издать шикарную подборку дабов под названием Brand под совместным лейблом в Нью-Йорке; двойник этого альбома с вокалом под названием Rasta Communication был выпущен в Англии независимой фирмой Greensleeves.

С Питером Тошем у Virgin дела шли лучше. В 1976-м он выпустил свой мощный сольник Legalise It и вскоре второй, очень сильный Equal Rights (обе пластинки распространялись CBS в США и Европе), но Тоша переманил Мика Джаггера на Rolling Stones Records. Попытка Джаггера превратить одного из самых огненных пророков регги в поп-звезду привела к предсказуемо противоречивым результатам.

Хотя участие этих компаний в регги иногда и рассматривается с долей скептицизма, музыка регги извлекла свои художнические выгоды из покровительства крупных лейблов. Слай Данбар рассказывает, как живой даб впервые был представлен на сцене во время одного из турне, организованного The Virgin, что можно услышать на сингле Ю-Роя, записанном в Лондоне в августе 1976-го. «Это был концерт The Diamonds и Ю-Роя в Lyceum Ballroom. Я думаю, он стал поворотным пунктом, после которого барабаны и их реверберация стали играть в регги лидирующую роль. Раньше считалось, что dubwise [дабовая игра] не может быть сыграна вживую, для этого нужен звукорежиссер, который проделывает все эти трюки, поэтому, когда мы вышли как “драм-и-бас” и сыграли, люди стали говорить: “Нет, мы не верим, что они сыграли вживую!” Однажды случилось, что кто-то дал промашку, и я остался на барабанах в одиночестве; я начал раскатывать ритм по том-томам, и потом уже присоединилась группа. Это была ошибка, но мы ее таким образом исправили – и привели зал в исступление».