«Я оскорбила гордую любовь.Паломницей к Иакову Святому[173],Босая, ноги раздирая в кровь,Замаливать свой грех уйду из дому.Пускай ваш сын, кого я так люблю,Узнав о том, вернется с поля брани.Всем сердцем я его благословлю,Влачась по горестной стезе скитаний.Пусть он меня простит за то, что я,Подобная безжалостной Юноне[174],Его послала на труды в края,Где рыщет смерть за храбрыми в погоне.Смерть пощадит его, как я щажу:Сдружившись с ней, его освобожу».Графиня
Ах, сколько острых жал в словах столь мягких!Как вы неосмотрительно, Ринальдо,Уйти ей дали. Если б я успела,Ее отговорить бы я могла.Но поздно уж.Дворецкий
Простите, ваша светлость.Когда б я ночью вам вручил письмо,Ее могли б еще догнать, хотяСкорей всего она бы не вернулась.Графиня
Где ангела-хранителя найдетСупруг заблудший? Нет ему спасенья, —Вот разве та, кому так внемлет небо,Всевышнего умолит судиюСмягчить свой гнев! — Пишите же, Ринальдо,Дурному, недостойному супругу.В словах высоких оцените ту,Кого так низко сам он оценил.Поведайте, как я скорблю глубоко,Хоть сам он мелок, чтоб меня понять.Письмо с гонцом надежным отошлите.Услышав, что она ушла из дому,Вернется он. Надеюсь, что тогда,Ведомая своей любовью чистой,Она сюда обратно поспешит.Кто мне из них дороже, разум мойНе знает. — Снарядите же гонца! —Покоя старость хочет и молчанья, —Но скорбь ждет слез, слов требует страданье.Уходят.
Сцена 5
Перед стенами Флоренции.
Вдали раздается звук трубы. Входят старая вдова, Диана, Марианна и другие горожане.
Вдова
Да ну же, поторопитесь! Ведь когда они подойдут к самому городу, мы уже ничего не увидим.
Диана
Говорят, этот французский граф совершил славные подвиги.
Вдова
Рассказывают, будто он взял в плен неприятельского военачальника и собственной рукой убил брата их герцога... Ну вот, мы только понапрасну спешили: они проходят через другие ворота. Слышите? Трубы удаляются.
Марианна
Пойдемте. Ничего не поделаешь, вернемся домой и хоть послушаем, что другие расскажут. А ты, Диана, смотри остерегайся этого французского графа. Честь девушки в ее добром имени, и целомудрие дороже всяких богатств.
Вдова
Я уже рассказывала соседке, как к тебе приставал один из его приближенных.
Марианна
Знаю я его, негодяя! Пароль его зовут. Он гнусный пособник молодого графа во всех этаких делах. Берегись их, Диана. Все их посулы, обещания, клятвы, знаки внимания и прочие средства, измышляемые похотью, ничего не стоят. Многих уже девушек они совратили. Но беда в том, что, как бы ни были ужасны примеры, сколько бы девушек ни погибало, это не мешает другим бедным пташкам лететь прямо в силки. Тебе-то, я надеюсь, мои предостережения не нужны. Тебя будет охранять твоя чистота, хотя бы опасность угрожала всего лишь твоей скромности.
Диана
За меня вам не нужно бояться.
Вдова
Я думаю. — Смотрите, вот идет паломница. Должно быть, она захочет остановиться на моем постоялом дворе: пилигримы посылают ко мне друг друга. Спрошу-ка ее.
Входит Елена в одежде паломницы.
Вдова
Храни вас бог. Куда лежит ваш путь?Елена
К Иакову Святому.Скажите, где живут здесь пилигримы?Вдова
Близ городских ворот, в «Святом Франциске».Елена
Так прямо мне идти?Вдова
Да-да, конечно. —Вдали слышна военная музыка.