Полное собрание стихотворений

Когда я буду на земле моей
Жить (девушкой уже, конечно) снова,
Я буду всех наивней и скромней,
Совсем как ты в дни давнего былого.

Я косами затылок оплету,

Надену светлое, простое платье
И бархатку на шею - помнишь? - ту,
В которой так любил тебя видать я.

Твою я повесть свято повторю:

Я буду одному верна до гроба.
Как я с тобой, весеннюю зарю
Рука в руке не раз мы встретим оба.

И будет у меня ребенок, сын,

Которого с тобой нам не хватало.
Ему я тихо в зимние часы
Перескажу все то, что ты сказала.

И я, как ты, не напишу стихов,

Из нищих слов сработанных убого,
Я буду лишь в тишайшем из садов
Растить цветы и ими славить Бога.

И если Он благословит меня -

Состарюсь я разумной и пригожей,
Чтоб в вечер мне назначенного дня
Уснуть с улыбкой, на твою похожей.

Так ты во мне себя переживешь,

Так я, благодаря твоей любови,
С моей судьбы сотру земную ложь:
Косноязычье голоса и крови.
1950

172

Как поцелуй через платок,
Что хуже свел с ума,
Как та приписка между строк,
В которой суть письма, -

Так наша встреча началась

В те дни далеких лет:
Вся любопытство, а не страсть,
Вся прихоть, а не бред.

Но был губительным ожог

Тех ветреных утех,
Ты не смогла и я не смог
Разъять объятий тех.

И вот, как видишь, сбереглось

И будет жить века
То, что когда-то началось
Как будто с пустяка.
1953

173

Я вспоминать люблю об этом
Далеком и счастливом дне.

Он начался простым рассветом,

Зарозовевшим на сосне,
И разгорался понемногу
Все радостней и горячей.
И вот, в туфлях на босу ногу
И с полотенцем на плече,
Сперва дорожкою по саду,
Затем тропинкой под уклон -
Туда, где пруд ночной прохладой
Еще блаженно напоен.
И вдруг (я ветки раздвигаю),
Вся в брызгах солнца и воды -
Ты, ослепительно нагая,
Виденье неги и беды.

С тех пор (прости мое признанье,

Ты будешь им удивлена...),
С тех пор в моем воспоминаньи
Ты навсегда обнажена.
И пусть известно мне, что где-то,
Давно уже немолода,
Живешь ты, тщательно одета
И оскорбительно горда, -
Ты вот такою сохранилась
Сквозь все нагроможденье дней
В прозрачной памяти моей.

Благодарю за эту милость!

1955

174

Я в памяти тебе, как худшему жильцу,
Каморку тесную отвел под самой крышей.
Там, непричесана и в платье не к лицу,
Ты коротаешь дни и с каждым днем - все тише.

Я не стучусь к тебе. Но в полночь, в тишине,

Со связкою ключей бродя по коридорам,
Сомнением порой терзаюсь я, с которым,
Я знаю, никогда не совладать вполне:

Что если там, одна, ты плачешь обо мне?

1954

175