Полное собрание стихотворений

Нет, и всматриваться не стоит!
Ведь с собою не унести
Эти звезды, луга, прибои -
Все и сложное и простое,
С чем мне больше не по пути!

Знаю, знаю: пора пришла мне

Подружиться с коротким днем,
Мелкой речкой, замшелым камнем,
Выкорчеванным скользким пнем;

С равнодушной подругой-палкой,

С шумом медленного дождя -
Всеми теми, кого не жалко
Будет мне потерять, уйдя.

Ну а если и к ним я тоже

Так привыкну, что станут мне
И они всех небес дороже -
Кто мне землю забыть поможет
В беспощадной Твоей стране?
1959 

244

Мы через это все пройти должны:
Какой-то я не досмотрю весны,
Какой-то книги я не дочитаю,
Недопитой оставлю чашку чаю
И незаписанным какой-то бред.
Но так ли это важно? Разве след,
Что у меня в душе оставят эти
Прикосновенья, может быть заметен?
Царапиной на камне будет он!
Уже я этой жизнью завершен:
Я слеплен, я отточен, я досказан,
Я всеми наслажденьями наказан
И всеми оскорбленьями омыт.
Печать моей земли на мне лежит
Неизгладимо, четко, неизменно,
И нету радости во всей вселенной
И даже огорчений, что могли б
Ее застывший изменить изгиб.
О чем мечтать, чего еще бояться?
Одно осталось мне: таким остаться.
1960

245

Перерастем ли мы когда-нибудь
Свои тела? Сумеем ли без тела
Поцеловать, заплакать, протянуть
Друг другу руки, шаг навстречу сделать?

Конечно, это все прийти должно,

Но сколько ждать? Но сколько возвращаться
На землю, чтоб узнать всегда одно:
Что и на этот раз с ней не расстаться.

О, долгое цветенье бытия,

Его ненаступающая осень!
Тысячелетья мне нужны, чтоб я
Свой лишний лист и опознал и сбросил.

И миллионы лет, чтоб отмерла

Моих ветвей - моих касаний - жесткость
И чтобы плоти - моего ствола -
Истлела неуклюжая громоздкость.

Скорей бы от меня остался мне

Лишь смутный абрис, контур, что бледнеет...
Взгляни на тень платана на стене!
В ней все легко! Как хорошо быть ею!
1960

246

Простых путей не знаю я
К неутомительному раю,
На перекрестках бытия
Я сторонюсь и озираюсь.

Зовут широкие пути,

Но в сердце смутное решенье,
Что если и смогу дойти,
То лишь тропинкою сомненья.

Она теряется в песках,

Но и высоты одолеет,
И я бы их не отыскал,
Когда б измучен не был ею.

Сомненье! Твой суровый срок,

Твой страшный путь, твой след кровавый -
Не человеческий порок,
А человеческое право.

Есть вещий смысл в такой борьбе

За приближенье, обретенье,
И каждое мое сомненье
Не новый ли порыв к Тебе?
1961

247