Полное собрание стихотворений

Одни не поймут, не услышат другие,
   И песня бесплодно замрет, –
Она не разбудит порывы святые,
   Не двинет отвалено вперед.

Что теплая песня для мертвого мира?

   Бездушная звонкость речей,
Потеха в разгаре позорного пира,
   Бряцанье забытых цепей!

А песне так отдано много!.. В мгновенья,

   Когда создавалась она,
В мятежной душе разгорались мученья,
   Душа была стонов полна.

Грозою по ней вдохновение мчалось,

   В раздумье пылало чело,

И то, что толпы лишь слегка прикасалось,
   Певца до страдания жгло!

О сердце певца, в наши тяжкие годы

   Ты светоч в пустыне глухой;
Напрасно во имя любви и свободы
   Ты борешься с черною мглой;

В безлюдье не нужны тепло и сиянье, –

   Кого озарить и согреть?
О, если бы было возможно молчанье,
   О, если бы власть не гореть!

1882

«Что дам я им, что в силах я им дать?..» *

Что дам я им, что в силах я им дать?
Мысль?.. О, я мысль мою глубоко презираю:

Не ей в тяжелой мгле дорогу указать,
Не ей надеждою блеснуть родному краю.
Что значит мысль моя пред этим властным злом,
Пред стоном нищеты, пред голосом мученья.
Она изнемогла под тягостным крестом,
Она истерзана от скорби и сомненья.

1882

Из дневника («Сегодня всю ночь голубые зарницы…») *

Сегодня всю ночь голубые зарницы
Мерцали над жаркою грудью земли;
И мчались разорванных туч вереницы,
И мчались, и тяжко сходились вдали…
Душна была ночь, – так душна, – что порою
Во мгле становилось дышать тяжело;

И сердце стучало, и знойной волною
Кипевшая кровь ударяла в чело.

От сонных черемух, осыпанных цветом

И сыпавших цветом, как белым дождем,
С невнятною лаской, с весенним приветом
Струился томительный запах кругом.
И словно какая-то тайна свершалась
В торжественном мраке глубоких аллей,
И сладкими вздохами грудь волновалась,
И страсть, трепеща, разгоралася в ней…

Всю ночь пробродил я, всю ночь до рассвета,

Обвеянный чарами неги и грез;
И страстно я жаждал родного привета,
И женских объятий, и радостных слез…

Как волны, давно позабытые звуки
Нахлынули в душу, пылая огнем,
И бились в ней, полные трепетной муки,
И отклика ждали в затишье ночном…

А демон мой, демон тоски и сомненья,

Не спал… Он шептал мне: «Ты помнишь о том,
Как гордо давал ты обет отреченья
От радостей жизни – для битвы со злом?
Куда ж они скрылись, прекрасные грезы?
Стыдись, эти жгучие слезы твои –
Трусливой измены позорные слезы,
В них – дума о счастье, в них – жажда любви!..»

1882

«Любовь – обман, и жизнь – мгновенье…» *