Давно ль, ваш город проезжая,Вошел я в старый, тихий домИ, словно гость случайный рая,Душою ожил в доме том!Давно ли, кажется? А годыС тех пор подкрались и прошли,И часто, часто в дни невзгодыМне светлым праздником вдалиЯвлялась милая картина.Я помню: серенький денек,По красным угольям каминаПеребегавший огонек,И ваши пальцы и узоры,Рояль, рисунки и цветы,И разговоры, разговоры –Плоды доверчивой мечты…И вот опять под вашим кровомСижу – случайный пилигрим…Но – тем живым, горячим словомМы обменяться не спешим.Мы, долго странствуя без цели,Забыв, куда и как идти,Сказать не смею: постарели,Но… утомились на пути.А где же те, что жили вами,Кем ваша жизнь была полна?С улыбкой горькою вы самиИх перебрали имена:Тот умер, вышла замуж этаИ умерла – тому уж год,Тот изменил вам в вихре света,Та – за границею живет…Какой-то бурей дикой, жаднойИх уносило беспощадно,И длинный ряд немых могилИх милый образ заменил…А наши думы и стремленья,Надежды, чувства прежних лет?Увы! От них пропал и след,Как от миражей сновиденья…Одни судьбой в архив сданыИ там гниют под слоем пыли,Другие горем сожжены,Те – нам, как люди, изменили…И мы задумались, молчим…Но нам – не тягостно молчанье,И изредка годам былымРоняем мы воспоминанье,–Так иногда докучный гость,Чтоб разговор не замер сонный,Перед хозяйкой утомленнойРоняет пошлость или злость.И самый дом глядит построже,Хоть изменился мало он:Диваны, кресла – всё в нем то же,Но заперт наглухо балкон…Тафтой задернута картина,И, как живой для нас упрек,По красным угольям каминаБежит и блещет огонек…
1891
На бале («Ум, красота, благородное сердце и сила…»)
Ум, красота, благородное сердце и сила,–Всю свою щедрость судьба на него расточила.Но отчего же в толпе он глядит так угрюмо?.В светлых очах его спряталась черная дума.Мог бы расправить орел свои юные крылья,Счастье, успехи пришли бы к нему без усилья,Но у колонны один он стоит недвижимо.Блеск, суета – всё бесследно проносится мимо.Раннее горе коснулось души его чуткой…И позабыть невозможно, и вспомнить так жутко!Годы прошли, но под гнетом былого виденьяБлекнут пред ним мимолетные жизни явленья…Пусть позолотой мишурною свет его манит,Жизни, как людям, он верить не хочет, не станет!