Торжественный гул не смолкает в Кремле,Кадила дымятся, проносится стройное пенье… Как будто на мертвой земле Свершается вновь воскресенье!Народные волны ликуют, куда-то спеша…Зачем в этот час меня горькая мысль одолела? Под гнетом усталого, слабого телаТебе не воскреснуть, разбитая жизнью душа!Напрасно рвалася ты к свету и жаждала воли –Конец недалек: ты, как прежде, во тьме и в пыли; Житейские дрязги тебя искололи, Тяжелые думы тебя извели. И вот, утомясь, исстрадавшись без меры, Позорно сдалась ты гнетущей судьбе… И нет в тебе теплого места для веры, И нет для безверия силы в тебе!
Начало 1870-х годов
«Когда Израиля в пустыне враг настиг…»
Исход, глава XIV, стих XX.
Когда Израиля в пустыне враг настиг,Чтоб путь ему пресечь в обещанные страны, Тогда Господь столп облачный воздвиг,Который разделил враждующие станы.Одних он тьмой объял до утренних лучей, Другим всю ночь он лил потоки света. О, как душе тоскующей моей Близка святая повесть эта!В пустыне жизненной мы встретились давно,Друг друга ищем мы и сердцем и очами, Но сблизиться нам, верь, не суждено: Столп облачный стоит и между нами. Тебе он светит яркою звездой, Как солнца луч тебя он греет, А мой удел, увы! другой: Оттуда мне лишь ночью веет, И безотрадной и глухой!