Полураспад. Очи синие, деньги медные. Минус Лавриков. Поперека. Красный гроб, или уроки красноречия в русской провинции. Год провокаций

Но Тёпу не переделать, гостям от дома не отказать. Через день-два здесь снова царил хаос, на пол сыпались новые окурки, по углам стояли и катались, звеня, пустые бутылки. Дина Наташе не помогала. И у Наташи опустились руки.

А тут явились и вовсе страшные новые женщины, которые матом ругались, но их все так же восторженно обнимал лысый барабанщик.

В ванной текло. В дверь с выломанным не раз замком сквозило.

Постирав свое бельецо, Наташа уходила в отведенную нам малую комнатку и ложилась на диван. Личико у нее становилось обиженным, пухлым, как у ребенка. Наверное, снова вспоминает о райской жизни у Мамина…

Как-то ночью я проснулся — плачет. Шмыгает, трясется… Единственное, чем я могу унять ее слезы, — поцелуями и всем тем, что еще есть у Андрея Сабанова… Юная моя спутница тут же становится другой, расцветают глаза, ей все интересно. А мужик я еще не мертвый, черт побери. Хотя иной раз, отвернувшись к стене, начинаю прикидывать: мне — 36, а ей — 16. Когда ей будет 36 — самый требовательный срок у женщины, мне будет 72… Стану совершенный старик.

Опять скитаться одному во вселенной? Люби меня, красавица. Тело твое — под шелковистой кожей словно ремни натянуты… Не бросай. Я все сделаю для тебя. Прости, что покуда масть не идет, как говорят картежники…

20

И снова — сон!.. В глуши России,
в траве зеленой, при луне
лежали женщины нагие…
Они мертвы, сказали мне.
Я замер в стороне с испугу.
И вижу вдруг, что все они
похожи на мою подругу!
Господь, спаси и сохрани!
Там одинаковые лица…
все одинаковы тела…
Мне говорят: зачем молиться?
Ты воскреси — и все дела.
Которая, скажи — очнется,
поднимется — и за тобой…
Да как узнать? Наталья, солнце,
хоть глаз свой синенький открой.
Но неподвижны в бледном свете…
У смерти чтоб свою отнять,
тела мне ледяные эти
немедля надо все обнять.
Мне помнится у ней наивный
духов цветочный аромат…
А космы — с золотым отливом…
И пальчик на ноге поджат…
Но все доподлинно приметы
на них повторены на всех!
И даже медные браслеты…
Стою и слышу чей-то смех!
Иль это песий лай в дубраве?
Зажги сильней свой луч, луна!
О, да, свой бал веселый правит,
в кустах смеется сатана.
То, что я вижу, это — чёрта
меня настигнувшая месть,
за то, что улыбался гордо,
не отдавал всего, что есть.
За то, что сохранить желаю
родных и — хоть какой талант…
Но обещал — и пожинаю.
Стою среди небесных ламп.
О, где же бабочка из сказки —
она кружила бы сейчас
над головой моей Наташки,
коснулась — мимо унеслась.
Любимая! Ну хоть рукою
пошевели… или вздохни…
Но белою толпой немою
лежат передо мной они.
Я опускаюсь на колени.
И слышу страшный, страшный стон…
И гаснет лунное свеченье…
Но не кончается мой сон…
И я кричу: убейте скрипку…
берите музыку мою…
Верните лишь ее улыбку…
я все навеки отдаю.
Готов стоять в снегу годами,
дышать цементом и огнем.
Верните с синими глазами
любимую — она мой дом,
моя вселенная, забава,
загадка света, бытия,
и воскрешение, и слава…
и если надо — смерть моя.

21