Полвека в океане. История рыбных промыслов Дальнего Востока в рассказах, очерках, репортажах

Лучше уж – об Ульяне. Кто бывал на минтаевой путине в Охотоморье, тот знает, что промышляют Рыбу века там чуть ли не прямо на крабовых полях. Гребут донными тралами со дна морского всё, что шевелится. И даже просто плохо лежит.

«Против ихней жадности»

Мотала по морям меня судьба не раз от пароходских моряков к рыбакам-промысловикам и обратно. Вот и наслушался взаимных обвинений, похвал и сочувствий. Рыбак – дважды моряк, признают капитаны «рысаков», т. е. белых, как альбатросы, лайнеров, чёрных балкеров и прочих сухогрузов… А всё дело в том, что моряки действительно рысачат по морям, а рыбак в море живёт. И сложные швартовые операции морякам в длинных рейсах выпадают раз или два в месяц, а рыбак на промысле порой по три-четыре швартовки в день делает, ну и – конечно же, навык – с лихостью, какая моряку может только присниться.

Винят же они друг дружку обыкновенно – в жадности. Моряки, дескать, торгаши, шмуточники, тюками за кордоном таскают на горбу колониальные товары, тряпки… Ну а рыбаки что? Рыбаки – ты только глянь на них, как они гребут и гребут из моря всё – до собственных сапог рваных. Жадные они – сотни, тысячи, миллионы тонн рыбы выгребают – и всё им мало!..

А ведь и правда! Википедия вынесла приговор: «Чрезмерный вылов рыбы – практика рыболовства». Да что там говорить, тут моряки безусловно правы. Вон, гляньте, всего в пяти милях от западного берега Камчатки, прямо в «огороде», то есть в запретном районе, где по зову великого инстинкта наперегонки и безбашенно, как нынче говорится, идут на нерест стада рыб и полчища крабов, гуськом, втихаря, в кильватер друг за дружкой шествуют большие и средние морозильные рыболовные траулеры – БМРТ и СРТМы. И это не просто браконьеры, а госбраконьеры, пираты в законе, супер-браконьеры. Жадные они – выгребают миллионы тонн рыбы, и всё им мало… Им? Да нет, скорее не им, а тем, в Москве сидящим, орденов жаждущим… А всё одно – жадность заразна – на промысле все начальники многочисленных экспедиций, приморских, сахалинских, хабаровских, камчатских, капитаны всех плавзаводов, плавбаз, траулеров и даже крошечных сейнеров жадничают отменно. И ведь многие из них прекрасно понимают, что океан – водная пустыня. Что лишь на узкой полосе шельфа, на свалах глубин пасутся рыбы, словно коровушки на лугу. И именно там пашут и пашут мощнейшие траулеры-супера, разверстыми пастями тралов – Гаргантюа в сравнении с ними просто молокосос – сгребая со дна всё, вплоть до тех самых рваных рыбацких сапог, выброшенных год назад, в прошлую путину, и опознанных бывшим владельцем – матросом или боцманом. А ещё бывает – затраливают, изорвав дорогую снасть, здоровенный булыжник и читают на нём масляной краской написанный «привет» от впереди идущего: Натрахались мы с ним, теперь ваша очередь!

И снова Википедия: По сравнению с другими антропогенными воздействиями на морские экосистемы, такими как загрязнение воды или изменение климата, чрезмерный вылов является на сегодняшний день основной причиной массового сокращения популяций многих видов рыб, часть из которых уже находятся на грани вымирания.

Неисчерпаемо море-океан? Господи, прости нас, неразумных, дно ведь уже показалось с… сапогами. Но всё ещё щедр по-царски Нептун – шлёт и шлёт на шельф шустрые косяки, стада… Ан и его терпению и щедрости край наступает…

Да мы уже не только океан, мы даже космос умудрились так замусорить, что спутники один с другим сталкиваются, точно купчишки на Малай-базаре.

1983-й год. На собственной, как говорится, шкуре испытал я то, о чём читаю сейчас в Википедии. Вот она, майская запись в старом дневнике…