Пообещай мне весну

Когда мы прибыли, он заглянул на кухню, чтобы поприветствовать коллег, и быстро обошел зал, спрашивая у постоянных клиентов, как дела. Я смотрела, как он, такой невероятно харизматичный, переходит от столика к столику.

– Извини! Как всегда… заставляю тебя ждать…

– Ресторан нужно переименовать во «Fred, Thym & Sarriette».

Фред засмеялся. Какой же он был красивый, с этими ямочками на щеках. Он взял меня за руки и заглянул в глаза.

– Дубль 34: почему мы все еще не женаты?

Его вопрос не удивил меня, мы часто обсуждали это.

Я всегда говорила ему, что нет никакой спешки, но сейчас у меня был другой ответ:

– Сейчас я сама себе должна сделать предложение.

Фред округлил глаза.

– Это я должна пообещать себе, что никогда себя не подведу. Это я должна поклясться, что буду с собой и в радости, и в горе. Сейчас я в горе, и сама с собой развожусь, Фред.

– Я все сделаю для того, чтобы тебе стало лучше. Я обещаю, что всегда буду рядом, я…

Я перебила его.

– Пока что я хочу, чтобы ты пообещал мне только одно.

– Все, что захочешь!

– Весну. Пообещай мне весну.

Начните с ходьбы

Луиза Лебон рассыпалась в извинениях за пропущенную встречу.

– Вы правы, Фабьена: мы не управляем погодой, но я ненавижу, когда погода управляет нами. Во время нашей последней встречи мы остановились на том, что вы не чудовище, а потом обсуждали мурашки…

– Мне кажется, часа не хватит рассказать вам все, что случилось с тех пор. Вечером, когда мы отмечали мой день рождения, я всем сказала, что у меня не рак, а депрессия. Потом мне подарили щенка, а я обменяла его на его маму, как меняют джемпер, который мал! Я поехала к матери, чтобы расставить все точки над «и», но это мне резанули в ответ правду-матку…

Дальше говорить я не могла. Казалось, что на мне удавка.

– Она сказала вам, как чувствовала себя из-за вашей лжи?

Мне хотелось ответить: «Луиза, играем в угадайку! Попробуйте догадаться, что сказала мне мать. Никогда не угадаете».

Я закрыла глаза и выпалила на одном дыхании:

– Я узнала, что отец умер не в автокатастрофе, а повесился у нас дома. В гараже…

Она прижала руку ко рту.

– Как вы отреагировали, когда узнали об этом?

– Я встала, взяла ключи и уехала. Не помню, как вела машину, а вернувшись, поднялась в мастерскую и две недели подряд писала без остановки. И молчала…

Луиза качала головой. Кажется, ее тоже ошеломила эта новость.

– Как вы думаете, это наследственное? Я кончу так же, как отец?

Она не торопилась с ответом. Понимала, что должна тщательно подбирать каждое слово.

– Фабьена, у всех нас разные пути. Я здесь для того, чтобы помочь вам пройти через трудное время, и я вижу значительный прогресс. Я не знаю историю вашего отца, но знаю, что ваша – другая. Вы согласны?

– Да… Только я все время думаю о том, что, возможно, он подавал мне сигналы бедствия, и я могла его спасти.

– Не будьте так суровы к себе, Фабьена… Вы были ребенком.

– Вот именно! Как он мог уйти, оставив своего десятилетнего ребенка? Как родитель может решить покончить с собой, зная, что оставляет после себя ребенка?

Я открыла сумку, вынула письмо отца и дала Луизе. Она прочла его вслух.

Казалось, ей жаль его. Я продолжила:

– Знаете, в некотором смысле мне легче оттого, что это не был несчастный случай. Ребенком я думала, что это жизнь больше его не хотела.

– И вас утешает, что на самом деле он сам не хотел больше жить?

Мне стало стыдно. Что за смехотворные рассуждения.

– Не знаю… Я несу полную чушь.

– Важно то, что вы продолжаете идти вперед, Фабьена. Дайте себе время осознать эту новость. Один день за раз, одна минута, иногда только одно мгновение. Вам повезло, что вы художница, вы можете использовать свой дар для того, чтобы рассказать все, что невозможно выразить словами. Без фильтров.

– Вот именно, я писала кошмары. Мне страшно даже смотреть на них…

Она удовлетворенно улыбнулась.

– У вас теперь есть собака? Почему бы не начать с ней быстро ходить, а потом даже бегать? Может быть, вам понравится заниматься бегом.

– Бегать?

Это слово я произнесла с ужасом. Я всегда думала, что больше не смогу бегать, не спотыкаясь каждые сто шагов.

– Не спешите. Начните с ходьбы.

Не такие уж драгоценные камни

– Я возьму овощной суп дня и сэндвич с ветчиной и сыром бри.

– А я как обычно.

Официант подмигнул мне и ушел обратно на кухню.

Я не видела мать почти три недели, и ее приглашение на ужин меня обрадовало. Нам было что сказать друг другу, однако поначалу воцарилось неловкое молчание. Я покончила с ним, сразу взяв быка за рога.

– После визита Этьена я попала на пятый этаж больницы.

– Да? И долго ты там пробыла?

Сообщение о том, что я зашла по дороге в продуктовый, произвело бы на нее такое же впечатление.

– Разве это имеет значение?

Хотелось вытряхнуть ее из псевдоспокойного состояния, в котором ей так нравилось пребывать.

– Фабьена, двадцать лет назад я переживала тот же гнев, который сейчас испытываешь ты, и не хочу к нему возвращаться. Я рассказала тебе о Лоране ради одного: пойми, что идешь по тому же пути – бегства.

– Я уверена, что он этого не хотел.