Популярно о популярной литературе. Гастон Леру и массовое чтение во Франции в период «прекрасной эпохи»

Комическую стихию «Фантомасианы» венчает пространная история с чудо-курами, во внутренностях которых «гений преступления» прячет бриллианты из ожерелья русской императрицы (роман «Конец Фантомаса»). Подслушивая через дымоход беседу героев о новейшем способе получения искусственных алмазов, Фандор не удерживается и разражается хохотом прямо в дымоход. Сам же Фантомас в этой книге склоняется к некоторому мальчишеству, скорее достойному Арсена Люпена: в костюме индуса-брамина он вызывающе пристает к парижским полицейским с расспросами – где находится нужная ему улица.

Интересно, что усиление комизма происходит рука об руку с нарастанием мегаломании Фантомаса, который мнит себя «властелином всех и вся» (его мания величия особенно контрастно выглядит на фоне прибывающей в Париж императрицы Александры Федоровны, «скромнейшей из королев»). Причем не только Париж, не только Франция преисполнены благородного негодования по отношению к нему – ведь свои злодеяния он совершает во многих странах мира. В итоге Жюв собирает своего рода генеральную ассамблею по борьбе с Фантомасом, куда прибывает, в числе прочих, и представитель России. Между тем наглость Фантомаса доходит до того, что он заявляется на это заседание.

В числе экранизаций «Фантомаса» – поставленный в 1980 году телевизионный мини-сериал Хуана Бунюэля-младшего и Клода Шаброля (он демонстрировался у нас по каналу «Культура»). Сериал, действие которого перенесено в 1920-е годы, включает в себя четыре эпизода и объединяет экранизации первого, второго, третьего и пятого романов цикла; вполне естественно, что пропущенным оказался не вполне типичный для «Фантомасианы» четвертый роман, о котором уже упоминалось. В этой экранизации есть свои удачи, и в первую очередь, на наш взгляд, сказанное относится к исполнителю роли Жюва – известному комическому актеру Жаку Дюфило, который, в отличие от Луи де Фюнеса, отнюдь не занимается в данном случае бесплодным комикованием. Увы, трудно отнести к удачам исполнение роли Фантомаса Хельмутом Бергером; немецкий актер, известный прежде всего по фильмам Лукино Висконти, не сумел насытить образ необходимой энергетикой. Что же касается режиссуры, то она, конечно, выигрышна по сравнению с топорной работой Юннебеля, но и не достигает среднего уровня Шаброля (да и Хуану Бунюэлю тоже доводилось снимать куда как более яркие картины – например, «Леонора»).

В 1969 году французское телевидение (ORTF) предложило поставить экранизацию Фантомаса уже упоминавшемуся Жоржу Франжю и внуку Луи Фейада, актеру и режиссеру Жаку Шампре. Однако проект не был реализован из-за высокой стоимости (не только съемок, но и авторских прав), зато Шампре сочинил оригинальный сценарий другого сериала, поставленного Франжю и по духу чрезвычайно близкого «Фантомасиане». Речь идет о восьмисерийном фильме «Человек без лица» (1973), главную роль в котором сыграл сам же Шампре и который известен также по своей кинематографической версии под названием «Красные ночи». Между тем сериал представляет гораздо больший интерес, чем эта сокращенная и не вполне вразумительная версия. Придуманный Шампре персонаж лишен не только лица, но и имени; последнее относится и к его подруге (ее роль играет Гэйл Ханникат – в «Фантомасе» 1980 года ей была поручена роль леди Бельтам). Человек без лица появляется в устрашающей красной маске (и здесь он обнаруживает свое родство с Зигомаром), зато его подчиненные – а он представлен не просто главарем бандитов, но руководителем некого преступного синдиката с приметами бюрократического учреждения – носят черные обтягивающие трико и черные же маски, то есть достаточно полно воспроизводят облик Фантомаса. Как и Фантомас, Человек без лица стремится к господству над миром – и с этой целью он прибегает к услугам полубезумного врача Дютрёйля, который при помощи операции на мозге превращает людей в безвольных устрашающих роботов, готовых убивать всех неугодных патрону. Параллельно развивается интрига, связанная с сокровищами тамплиеров, которыми стремится завладеть Человек без лица. Комиссару Сорбье (его роль исполняет известный немецкий актер Герт Фрёбе) удается разоблачить преступников и накрыть всю банду в подземном бункере, но в последний момент Человеку без лица вместе с помощницей удается ускользнуть. Сериал заканчивается на тревожной ноте.