Порча

Я огляделся, прошел к столу. Под массивной столешницей скрывался ворох разбросанных бумаг. Невольно подумалось: какой бардак! С трудом нашел нужный документ. В выписке значилось: «Процедив заболевания. Асцит. Экссудативный плеврит. Мтс. в легкие?». То есть, предположительно, метастазы пошли в легкие?

Вспомнилась беседа с главврачом туберкулезного диспансера, с которым когда-то общались по делам. Он говорил: «Чтобы вылечить легкие, больной обязательно должен хорошо питаться». И вот первый удар пришелся, как обух прилетел, именно в процесс приема пищи. Аппетит у Веры был, но есть невозможно стало.

В начале ноября она еще могла самостоятельно готовить себе пищу. Трижды в день я настойчиво взбалтывал в мензурке шевченковскую микстуру и подавал ей. Вера пила, не морщилась. Затем в организме что-то произошло. Выпьет эмульсию, поест чего-нибудь, и начинается рвота. Вера слегла. Я поставил возле постели пластмассовое ведро с водой. Разорвал продуктовый полиэтиленовый пакет, выкроив достаточно продолговатую пленку. Верхний конец пленки подоткнул под подушки, другой конец опустил внутрь ведра. Получилось что-то вроде разового желоба, чтобы удобно было облегчать желудок, не поднимаясь с постели.

Натурализм предсмертных дней, когда мы вынуждены ухаживать за беспомощным человеком, – переживание не из приятных. По натуре я не брезгливый человек, но вот когда в саду жена разливала по лункам жидкость с перепревшей в воде травой, демонстративно отворачивал нос.

– Вера, как ты можешь дышать этим?

– Ничего не понимаешь, это же самое лучшее удобрение, – она подтрунивала надо мной, а я обзывал ее за это толстокожей.

Люди по-разному реагируют, видя помои. Одни обходят стороной, другие ковыряются в них прилюдно. Сами по себе гигиенические мероприятия выполнять и преодолевать при этом отвращение не трудно. Осложнение выползло там, где сроду не ждали. Нам с сыном суждено было вести прямой диалог с чудовищной силой, которая вселилась в Веру и разговаривала с нами ее языком! Не зная брода, мы окунулись в мерзкую топь. А все из-за того, что я продолжал заниматься целительством.

Видит берег: через реку

Отражается – другой.

Не известно человеку,

Что творится за рекой.

Глава 9 Сын

За неделю на город свалилось такое толстое снежное одеяло, какого не смогла напотрошить вся предыдущая зима. На закате високосного года природа будто отыгрывалась за недавний климатический позор.

Сын Алеша прилетел с Севера на самолете. Он поселился в своей комнате и первые дни, как пиявка, прирос к монитору компьютера. Мы не беспокоили его без необходимости. То, что он находился при нас, само по себе было отрадно. Но вскоре сын стал уходить куда-то по вечерам. Мне он ничего не говорил, поэтому я думал, что он снова похаживает к своей подруге, которая нравилась ему со школы. Встретив ее как-то на улице, сын привязался к ней, на волне детских увлечений.

Аня, так звали одноклассницу, побывала замужем и родила. Ее мальчику было четыре года. Два года Алеша ездил работать вахтовым методом на сдаточный объект в Выборг. Деньги зарабатывал неплохие, но безоглядно тратил их на свою пассию и ее ребенка. Сколько мать ни просила, чтобы он привел ее к нам повстречаться, безрезультатно. Подруга якобы, не соглашалась. Мы с Верой обсуждали эту неурядицу. Я тоже пытался повлиять на сына.

– Алеша, если она тебя принимает, то должна и уважать. Почему не приведешь ее домой, не познакомишь с нами?

– Она стесняется.

– Нет, она не стесняется. Она боится, что мы ее тут раскусим и тогда отговорим тебя от нее. Некого будет «доить». Понимаешь?

– Папа, это ты ничего не понимаешь, – возражал сын, а сам, уезжая в очередной раз на вахту, занимал деньги на дорогу.

Нынешние отлучки сына беспокоили меня не столько сами по себе, сколько как вероятный повод для тревог матери. Однако Вера была удивительно спокойна за сына. Во всяком случае, мне ничего не высказывала. Да я пока и не спрашивал.

В субботу Вера попросила, чтобы я приготовил ей бульон из курицы.

– Вова, в морозилке курица, домашняя, Таня привезла. Свари бульон. Жиденький, без картошки. Купи яичной лапши, разрежь курицу, повари немного, потом разломай лапшу и положи туда, – она привыкла, что кухня – это женская вотчина и терпеливо передавала мне эстафету бытовых хлопот.

Придя из магазина, я поставил вариться бульон. Взболтал в мензурке эмульсию, принес, оставил на табурете с ломтиком хлеба. Вера выпила нерешительно. Когда бульон сварился, она похлебала с аппетитом. Похвалила, как вкусно. Через несколько минут все вырвало.

На фотографии, сделанной Вере по случаю Дня рождения, она смотрит со стены, энергично улыбаясь, будто спрашивает, кто из нас счастливее. Откровенно довольная, полная жизненных сил! Снимок жестоко рассек поток памяти. Когда дерево растет во дворе, ты, ежедневно проходя мимо, не замечаешь его. И отмечаешь присутствие дерева, когда его срубят. Какое раскидистое оно, оказывается. Было…