Порог. Повесть о Софье Перовской

Она стала припоминать, что говорил об этом Михайлов. Человек не без идеалов и с запросами умственными, Клеточников по причине слабого здоровья вынужден был в свое время оставить университет. Врачи настоятельно рекомендовали поселиться в Крыму. Отправился туда, стал служить где-то: средней руки чиновник, коллежский регистратор всего-навсего. Тянулась бессодержательная провинциальная жизнь — среди людей; все силы души отдающих попойкам и дрязгам. Все эти годы Клеточников отчетливо сознавал гибельность для себя такой среды, понимая, что еще год-два этого бессмысленного существования, и он уже ничем не будет отличаться от самых худших своих сотоварищей. И он решился. Разом бросил все — и в Петербург! Верил; что здесь сможет принести пользу.

В глазах Михайлова, рассказавшего ей однажды обо всех перипетиях жизни Клеточникова, здесь был ответ на все ее недоумения. Дескать, смотри, как кругло все сходится: неудовлетворенность прежним, тяга к высокому, благородному — чего ж тут непонятного? Таков, если хочешь знать, путь всякого мало-мальски мыслящего совестливого человека. И для этого, заметь, вовсе не обязательно изначально быть революционером, к этому можно прийти и потом, были бы необходимые задатки в человеке… Ах, Саша, милый человек, ты говоришь все правильно, очень правильно, но… Я ведь не отрицаю, что всякому порядочному человеку свойственно тянуться к добру. И, как и ты, я отдаю должное человеку, который посвящает остаток своих дней служению идеалам — справедливости. Вопрос в другом: почему благородное это его стремление„не прорвалось раньше? Ведь не болезнь же, в самом-то деле, заставила его пойти на крайность. Вернее, и болезнь — тоже, пусть, но не одна она; было, Саша, поверь, непременно было и еще что-то, и вот этого-то звена мне как раз не хватает… Ах, она сама была виновата; она, наверное, не умела толково объяснить свою мысль: Саша, помнится, с недоумением смотрел на нее; она и смолкла, "потом на что-то другое перекинулась. Но теперь, вспоминая тот разговор, она, как казалось ей, почти вплотную уже подходила к разгадке. Она неверно ставила вопрос, в этом вся штука. Искала ответ, забывая о том, что каждый человек живет на свете не сам по себе, не в безвоздушном пространстве (и, разумеется, Клеточников не составляет тут исключения), что между отдельной личностью и тем миром, тем временем, в которых она живет, существует невидимая, но нерасторжимая связь, некая чуть ли не магическая зависимость. Эта-то взаимообусловленность, можно сказать, и породила Клеточникова в нынешнем его качестве.

Соня могла бы поручиться, что ни пять лет, ни даже три года назад «феномен» Клеточникова попросту не мог возникнуть: в его положении он, задумав посвятить себя доброму делу, скорей всего занялся бы какой-нибудь благотворительной деятельностью в упорядоченных рамках многочисленных и бесполезных слащаво-филантропических кружков. Но на дворе был уже семьдесят восьмой год. Год, когда Вера Засулич и Кравчинский, без преувеличения, сделались Кумирами лучшей части общества, теми беззаветными героями, которые своим примером вызвали ответный порыв самопожертвования и подвижничества. Засулич и Кравчинский как бы проторили путь, следуя которым только и можно покончить с мерзостью российского придавленного жития. То было время, когда десятки и сотни пылких сердец стремились свершить что-либо героическое или, в крайнем случае, хоть приблизиться в качестве помощников к таинственным деятелям таинственной «Земли и воли», которая, единственная в России, решается в своем свободном бесцензурном журнале говорить всему миру про то, о чем в публике не смеют даже и шептать на ухо друг другу. Средь тех волонтеров было, как водится, немало случайного люда, «рыцарей» не на час даже — на миг. Но был и Клеточников…

Мысли о Клеточникове настроили на светлый лад. Решила воспользоваться этим своим состоянием, чтобы спокойно и трезво (и уже без примеси досады на то, что вот приходится вновь и вновь приниматься за охоту на царя) подумать об Одессе, о том, что и как нужно будет там сделать, чтобы дело увенчалось удачей. Пока что существовала лишь самая общая схема: лавка, подкоп, сильнодействующая мина. Детали появятся потом, в Одессе. Главное тут: не просто найти подходящую лавчонку, но обязательно — на одной из улиц, по которым царь наверняка проследует от железнодорожного вокзала до пароходной пристани. Здесь, понятно, все карты в руки Верочке Фигнер, она давно обретается в Одессе, все ходы и выходы должна знать.