Портрет героя

— Кроме того, что он профессор-международник… как вы знаете, он еще автор двух популярных брошюр, почти книг: «Чарующие звуки» и «Ангина — твой враг, спорт — твой друг!» Да! — кричит она почти в исступлении. — Именно он! Тот, кого мы так часто слышали в школе, в домоуправлении… и даже, может быть, скоро услышим по радио! Тот, кто, являясь самым достойным представителем нашего народа, может быть, будет даже депутатом! Тот, кто вышел из самой середины народа! Отец которого был самый простой человек, сделавший из своего сына образец доблести и геройства! Который был сначала избачом, потом селькором, распространителем печати, чтецом-озонатором…

Первым заржал Чернетич, за ним — весь класс.

— В чем дело? — хлопая глазами, Машина недоуменно смотрит на нас.

— Вы, — корчась от смеха, говорит Славик, — вы сказали «чтец-озонатор» вместо «чтец-декламатор»!

— Что же здесь смешного?! — багровеет она. — Вечно ваши придирки!

Но так как класс все еще ржет, она снова хлопает указкой по столу и, после того как наступает относительная тишина, продолжает:

— Тот, кто скромно живет на нашей улице, задержал опасных… Кого бы вы думали? Ну, кого? Скажи, Купцов!

— Преступников! — радостно отвечает Славик, вставая.

— Вот именно! — Она ликует. — Преступников, которые нарушали нашу социалистическую законность!

Я с интересом слушаю ее: мне кажется, она не врет. Но я вспоминаю профессора-международника, и как-то его внешность не вяжется у меня с героическим поступком. Права, наверное, моя мама: я только поверхностно оцениваю людей.

— Под этой скромной внешностью, — орет Говорящая Машина, — бьется сердце героя!

— Под мохнатой шубой! — громко добавляет Славик.

— Именно…

Но она не успевает закончить фразу, ржание класса останавливает поток ее красноречия.

— Тише! — Она уже вопит, стараясь перекричать шум. — Дайте мне закончить!

Шум стихает, так как нас все-таки разбирает любопытство.

— Он, — округлив глаза, продолжает Говорящая Машина, — один задержал опасных преступников… троих… терроризировавших весь район! И доставил их… Ну, куда он их доставил? Как вы думаете?

— В санаторий!

— В крематорий!

— В общежитие милиции!

— В нашу школу!

Она не выдерживает:

— Он доставил их туда, где, я думаю, место многим из вас!

— Ур-ра! — орет кто-то. — Все как один в общежитие милиции!

Но она, не удостаивая нас больше вниманием, поджав губы, уходит, бросив на прощание:

— Олухи! Жеребцы будущего! Все отщепенцы! — И хлопает дверью класса.

— Жеребцы будущего! — орет Славик. — Слушайте! Она правду сказала!

— Врешь! — возражает ему кто-то. — Он однажды прямо на улице обосрался, когда мимо него бежал кто-то…

— Все правда! — утверждает Славик. — Он обосрался, но он и герой! И он задержал преступников!

— Ты-то откуда знаешь?

— Мне мама сказала!

— Ему мама сказала! — Опять ржание.

— Я знаю, что на него напали трое и хотели ограбить! А он обезоружил их и доставил в милицию!

— Врешь!

— Сука буду! — кричит Славик, но в это время в класс входит Онжерече.

— Что случилось?

— Серафима Александровна! Профессор-международник поймал бандитов! Это правда?

— Так говорят.

— Вот видите! — кричит Славик.

— Тише, тише, — просит Онжерече, и урок начинается.

XXXV

— Ты куда сейчас? — спрашивает Чернетич.

— В котельную. Онжерече просила.

— Можно я с тобой?

— Пошли.

Я открываю дверь котельной. Тусклая лампочка слабо освещает цементный пол и ноги дяди Вани, лежащие на кушетке.

«Сюда не долетает весна», — думаю я.

— А, заходи, я тебя ждал! — Он протягивает мне руку — А это кто?

— Друг.

— Тогда хорошо! — И он сует руку и Чернетичу. — А позвал я тебя вот зачем… Открой-ка там тумбочку. Там, внутре, возьми энтот сверток.

Я шарю «внутре» тумбочки и, найдя «энтот» сверток вынимаю его.

— Разверни.

Я разворачиваю. Боже! Это рисунки Большетелова!

— Откуда они у тебя, дядя Ваня?!

— А дети принесли… Давно уж.

— Какие дети?

— Ну, побирушки эти… Взошли, возьми, говорят, мы помним, говорят, как этот маленький рисовал все… Отдай тому-то.

Я разворачиваю их все, раскладываю, стараясь выбрать на полу место почище…

Очередь за хлебом… Воздушная тревога… Солдаты, идущие длинной колонной… Нищие у церкви… Вот! Темный город. Его пронизывает лента реки. Маленькие фигурки людей видны на тротуарах. Освещая номера домов, висят над дверями тусклые синие лампочки… А там, над нами, над всеми — и надо мной, и над Чернетичем, и над дядей Ваней, и над мамой и братом, и над Нюркой, и над Аркадием Аркадьевичем, и над матерью Героя, и над домоуправом, и над Онжерече, и над Дусей, и над Крепким Кирпичиком, и над Изъявительным Наклонением, и над Славиком, и над директором, и над нашей школой, и над нашим городом, над нашими домами, где в холоде и голоде мы живем, — высоко в небе, раскинув прекрасные белые руки, с бледным лицом, в развевающихся одеждах, простирая над нами золотой венок, летит Победа!

Чернетич стоит, опустив свою красивую голову, и внимательно разглядывает рисунки Вани Большетелова, разложенные на грязном полу котельной.

— Это ты о нем говорил?

— Да… Как ты думаешь, смогу я его найти?

— Вряд ли. Я думаю, его уже нет в Москве.

— Так ты забирай их, — говорит дядя Ваня.