Посещения запрещены

– Ночью П. приходила в комнату к Л. (она пока спит отдельно от всех в большой палате).

– П. также ходит в мужской блок (неизвестно, что она там делает)

– Пока не родила, попросила меня завязать ей нитку от чайного пакета как браслет на удачу. Я заметила только, что руки у нее были грязными.

Новости две, и обе нутакое:

– Л. решила выписаться, чтобы провести НГ с ребенком. Надеюсь, ей от этого будет лучше.

– П. считает, что родит в ближайшие дни, всем показывает свой живот.

Давайте я вам лучше фоточки покажу всякие из начала декабря: о том, как красиво за окном и как туда не хочется, как я продолжаю рисовать на себе хной, клеить блестки, заполнять всякие психологические тесты и радоваться тому, что, хоть окно у нас и не открывается, на нем нет решеток

22 декабря 2020

От новых таблеток у меня проблемы с мелкой моторикой. Сложно печатать.

23 декабря 2020

– Лера несет капельницу как знамя победы! – это девочка, которая вместе с моей первой соседкой, А., снимает квартиру. Она предпочитает, чтобы ее называли другим именем и обращались он/его. Назову ее/его Ж.

У Ж. вроде бы атопический дерматит. Раз в пару дней я притворяюсь супервумэн и устраиваю ему интенсивный уход за кожей лица. Мне сложно увидеть результат (у него правда тяжелый случай), но он говорит, что ей помогает. Вчера вечером, пока я сидела у них с Л., он вышел из душа и начал драть волосы щеткой. Я не выдержала: забрала у него щетку и начала бережно распутывать волосы, прочесывать их, шептать, какие они у него красивые. Это настоящее лицемерие, ведь, когда я, будучи дома, не мыла голову дня четыре, колтуны я просто вырывала руками – у меня не было сил их распутывать.

Я смеюсь. Раньше я думала, что капельницы нужны при самых трудных случаях, но теперь я тоже лежу под ними, поэтому больше так не думаю.

– А что у тебя в ней? – Ж. провожает меня до кровати.

Я силюсь вспомнить, но моя соседка – моя память – называет безошибочно. Я проверяю в заметках в телефоне, и оказывается, что она, конечно, права.

– О-о-о-о, меня с него нехило вынесло в манию. Удачи, – Ж. со смехом уходит.

В это время заходит та милая Л., которая скоро выписывается. Она возвращает мне средство от прыщей, возникших после наших вчерашних сладких посиделок.

– Я поставлю тут, хорошо?

Да, конечно. Если не поможет, у меня еще есть корейская штучка. Ты такое вроде любишь.

За ее кожей я тоже немного ухаживаю. Только тут поняла, что мне очень это нравится – ухаживать за кожей других, рисовать на них хной, делать им макияж.

#запискиюногопациента

«Человек – это удаляющийся горизонт. Одно захотел – нате, другое теперь надо»

Сразу скажу: это пост про соседок из смежной палаты, они съехали несколько дней назад, как только появилась информация о том, что отделение закроют из-за к*в*да. Я просто очень медленно пишу посты.

Поначалу, после отъезда самой-крутой-девчонки, я жила в этой комнате одна, а за стенкой были две женщины пенсионного возраста. Я мало общалась с ними напрямую, зато отлично слышала каждое их слово благодаря картонным стенам.

Они говорили много, прерываясь только на сон, говорили обо всем, рассказали друг другу столько всего, что в какой-то момент их голоса для меня слились в один, словно радио работало только на одной волне – «Истории бабушек».

С ними было очень комфортно делить санузел. С одной из них у меня были похожие представления о чистоте (душ после нас выглядел так, словно там санитарка убиралась), а со второй совпадали понятия о доброте: она звала меня котёнком и очень вежливо говорила.

Когда вежливая бабушка только заехала, она спросила вторую, верующая ли та. Хотя я сидела за стенкой, даже мне стало страшно. От этого зависело так много всего, что мне резко стало жарко. Но та, чистая бабушка, ответила, что верит, только в храме давно не была. Я выдохнула. Теперь все будет хорошо.

Вежливая бабушка много молилась, и чистая бабушка тоже начала это делать так естественно, хотя я-то знала, что это не в ее привычке.

С каждым днем они молились все чаще. Я засыпала благодаря их молитвам и в туалет ходила тоже с ними. Сижу на унитазе, а они там: «Слава тебе, Господи, спасибо за все, что для нас делаешь». И мне тоже как будто хочется поблагодарить, хотя вроде я сама справилась.