Читаем Посещения запрещены полностью

Медсестра, превращающаяся на моих глазах в тухлый жирный пирожок, брошенный мимо урны. Иди, никого нет, никто тебе с этим не поможет.

Я возвращается в душ, злая и решительная. Я думает о валькириях и амазонках. Ложится в душ, ругается матом и с воинственным рыком достает чашу не за конец, а за начало. После чистит ее и плачет.

le fin

18 января 2021

ЭЭГ,

или электроэнцефалограмма. Это электрический процесс для определения нарушений работы сосудов мозга. Я немного писала о нем в этом посте: https://t.me/c/1207895759/61

Но не говорила, как эта процедура проходила. Несколько присосок с гелем располагают на голове, пока ты сидишь в комфортном кожаном кресле. Тебя просят произвести математические расчеты и проверяют реакцию мозга (вот уж представляю, что там творилось в головушке моей).

А потом самое интересное. Как на уроке Люпина, тебе предлагают вспомнить свое самое счастливое воспоминание.

Для меня это – детский сад и Валера. Зима, мы двигаемся как маленькие нелепые роботы из-за количества одежды, и всех уже сгоняют обратно – наверное, на обед. Валере всегда мало. Он зовет меня прокатиться еще разок, последний, никто и не заметит. Я всегда ему верю. Мы с красными щечками забираемся наверх и катимся вместе, врезаясь в толпу воспитателей. Они начинают шуметь, ругаться, а мне все равно – Валера мне улыбается, значит все на самом деле хорошо.

Слезы текут по моему лицу. Меня просят вспомнить худшее событие в жизни.

Смерть, конечно, смерть.

* * *

О результатах ЭЭГ мне говорят не сразу. Точнее, поначалу вообще не говорят. Я спрашиваю сама. Не знаю, насколько это серьезно, мне говорят, что это не стоит волнений, но были зафиксированы предэпилептические вспышки.

С сегодняшнего вечера начну обозревать еду из столовой (ту самую – из-за которой у меня уже два приступа гастрита; конечно, из-за стресса тоже бывает, но давайте вы сначала узнаете, чем тут кормят).

Важное уточнение – еду здесь не готовят. Ее только привозят. Так что скорее всего этим кормят в других больницах/школах и т. д.

Меня выписывают на этой или следующей неделе. Я в панике и ужасе

Врач говорит, чтобы я полечилась на подобранной схеме (последний она корректировала ее сейчас), как-то пожила три месяца, а там, если не попрёт, возвращаться.

Уборщица

Вообще, тут нет уборщиц. Вместо них – санитарки. Но весь персонал очень обрадовался, когда в очередной раз сюда легла эта девушка.

Она часто улыбается черными – то ли от кариеса, то ли от гниения – зубами. Заделанные тоненькие рыжие волосы, но несколько прядок выбиваются. На ней тапочки на небольшой танкетке с мехом в качестве украшения, ее рукава с тремя контрастными полосками всегда закатаны.

Она пропускает всех вперед в очереди в столовую, ест быстрее всех и просит средство для уборки и тряпку. Протирает столы. Спрашивает, можно ли унести тарелки. Всегда улыбается.

Однажды она зашла к нам в комнату и начала протирать пыль с такой настойчивостью, что мы с О. растерялись. Так и смотрели друг на друга, пока она трогала наши вещи, переставляла их, немного двигала. Когда она пришла на следующий день, мы мягко попросили ее больше так не делать.

Сегодня притащила в комнату бактерицидный облучатель и спросила, где розетка.

Когда я с кем-то долго болтаю, обычно я делаю это на полу туалета-курилки. Под попой у меня теплый плед, спину согревает батарея, довершает все это капюшон. Она зашла, чтобы выбросить какой-то мусор, и вдруг встала в ступоре, глядя на меня. «Здесь нельзя сидеть».

Я сижу на пледе.

«Здесь нельзя сидеть».

И что? Я буду здесь сидеть.

Она ушла. Я думала, она расскажет об этом кому-то, но нет, видимо, ей хочется быть в хороших отношениях со всеми – и услужить даже мерзкой девчонке, которая делает «не так».

19 января 2021

Я вижу себя во всех людях здесь

Они все – отражения меня в разных ситуациях. Теперь я знаю, как выгляжу, когда искажаю слова или действия других.

Я – это А., которая говорит про другую девочку: «Она пыталась задеть меня».

Я – это В., которой я рисую хной веснушки: «Надеюсь, тебе не слишком неприятно трогать мое лицо».

Я – это самая-крутая-девчонка, которая наутро спрашивает: «Ты надевала беруши, потому что со мной что-то не так?»

Я – это новая соседка, которая может бросить рисование, если кто-то будет делать это лучше, чем она.

ПОНЕДЕЛЬНИК

Завтрак, 9.30: рисовая каша + треугольник сыра

Мне так нравятся завтраки здесь, как будто их готовит другой повар – с душой, с любовью. Каким бы способом не скользнула тягучая масса слипшегося риса в мою тарелку, я знаю – это будет вкусно. А сыр ем для того, чтобы в организме был хоть какой-то белок.

Обед, 13.30: щи + пюре + курица + селедка

Сразу скажу: супы здесь я чаще всего игнорирую. Беру только в том случае, если второе еще хуже. В супах только вода, вода, вода. А назвали супами.

Перейти на страницу:

Все книги серии RED. Психология и стиль жизни

Десять шагов к жизни
Десять шагов к жизни

Вы желали любви, а оказались в цепких когтях манипулятора? Лишились своих интересов, друзей – всей своей жизни? За маской «стабильных отношений» на самом деле лишь опустошение и одиночество? Познакомьтесь с опытом автора и историями реальных людей, что прошли через жернова зависимых отношений. На практике вы узнаете о признаках таких отношений, о приёмах, которыми жертв загоняют в клетки. А также о преодолении и возрождении.Книга адресована людям, которые находятся или находились ранее в разрушительных отношениях. Она поможет разобраться в том, что произошло, восстановиться и не повторить этот сценарий. Вы не одиноки и сможете начать жить заново.Комментарий Редакции: Когда кажется, что жизнь разрушена, и все что остается – это горевать над обугленным пепелищем, в руки обязательно попадает эта книга. Популярная, невесомая, но притом зрящая в самый корень, работа Сергея Иванова исцеляет, защищает и освобождает, ведь вы – гораздо большее, чем ваш горький опыт. Вы – это надежда на лучшее, сбывшаяся мечта и чудесное спасение, которое дарит вкус к новой жизни без боли и слез.

Сергей Михайлович Иванов [II]

Карьера, кадры
Посещения запрещены
Посещения запрещены

Мне казалось, что это нормально – часто плакать, отменять встречи, неделями не выходить из дома, думать о самоубийстве. Каждый день мне не хотелось вставать с кровати, и в голове проносилась мысль: «Так будет всегда, ничего уже не изменится».В июне 2020 года я попала к психиатрке. Она поставила мне тревожно-депрессивное расстройство. Той осенью я впервые оказалась в психиатрической больнице. У меня не было людей с похожими проблемами в моем окружении, и я совершенно не знала, к чему готовиться.Эта книга – мой личный дневник. В ней я рассказываю о правилах, врачах, других пациентах, досуге. Это сборник впечатлений человека, который не задумывался, насколько другой может быть повседневная жизнь.Комментарий Редакции: Кто бы что ни говорил, но депрессия – настоящая пандемия современного века. Статистика внушает страшные цифры ежегодно заболевающих, и эти числа зреют печальными знаками на теле всего человечества. «Посещения запрещены» – печальный ответ всем тем, кто игнорирует важность собственных мыслей в попытках убежать от своего «я». Пусть эта тяжелая, но такая правдивая книга станет для многих сигналом надежды в вязкой путанице ментального плена.

Валерия Снегова

Биографии и Мемуары / Истории из жизни / Документальное
Сага о стрессе. Откуда берется стресс и как его победить?
Сага о стрессе. Откуда берется стресс и как его победить?

Существует множество оттенков и видов стресса. Семейный разлад или квартирный вопрос, дележ имущества – и вот уже возникает яркая вспышка мучительного эмоционального напряжения с непредсказуемыми последствиями. А таблеток от стресса нет, и вряд ли они появятся очень скоро. В этой книге автор проводит своеобразную стресс-экскурсию. Путешествуя по страницам, вы начнете разбираться в биологической природе стресса. А также узнаете обо всех темных уголках нашей психики, за которыми стресс, как разбойник, подстерегает людей, чиня препятствия на пути к достижению счастья и гармонии.Комментарий Редакции: Эта книга – путеводитель по теме стресса, всегда актуальной и волнующей абсолютно всех. Необычный ракурс раскрытия проблемы обогатит читателя не только навыками, с помощью которых можно нивелировать негативное воздействие стрессовых ситуаций, но также и новыми знаниями об истории этого явления, находящегося на стыке психологии и социологии.

Юрий Георгиевич Чирков

Психология и психотерапия / Психология / Образование и наука
Программа снижения веса «Врожденная система стройности»
Программа снижения веса «Врожденная система стройности»

Теперь дорога к стройности доступна как никогда раньше! Комплексный подход к снижению веса научит удерживать достигнутые результаты и вместе с тем – избегать тотальных пищевых запретов. В этом многогранном сборнике проблема избыточной жировой массы препарируется не только с биологический стороны, но и со стороны психологических и социальных аспектов, что делает практикум богаче, глубже и полезнее.Перед читателем открыта вся необходимая информация в виде диагностических методик, психологических техник, оригинального психотерапевтического дневника питания и много другого.Комментарий Редакции:Блестящее издание, которое выступает не за соответствие медийным стандартам современности, а за здоровый и осознанный подход к собственному телу, уважительное отношение к пищевым привычкам и заботу в вопросе личных психологических нюансов.

Андрей Игоревич Поздеев

Боевые искусства, спорт / Медицина и здоровье / Дом и досуг

Похожие книги

Адмирал Советского Союза
Адмирал Советского Союза

Николай Герасимович Кузнецов – адмирал Флота Советского Союза, один из тех, кому мы обязаны победой в Великой Отечественной войне. В 1939 г., по личному указанию Сталина, 34-летний Кузнецов был назначен народным комиссаром ВМФ СССР. Во время войны он входил в Ставку Верховного Главнокомандования, оперативно и энергично руководил флотом. За свои выдающиеся заслуги Н.Г. Кузнецов получил высшее воинское звание на флоте и стал Героем Советского Союза.В своей книге Н.Г. Кузнецов рассказывает о своем боевом пути начиная от Гражданской войны в Испании до окончательного разгрома гитлеровской Германии и поражения милитаристской Японии. Оборона Ханко, Либавы, Таллина, Одессы, Севастополя, Москвы, Ленинграда, Сталинграда, крупнейшие операции флотов на Севере, Балтике и Черном море – все это есть в книге легендарного советского адмирала. Кроме того, он вспоминает о своих встречах с высшими государственными, партийными и военными руководителями СССР, рассказывает о методах и стиле работы И.В. Сталина, Г.К. Жукова и многих других известных деятелей своего времени.Воспоминания впервые выходят в полном виде, ранее они никогда не издавались под одной обложкой.

Николай Герасимович Кузнецов

Биографии и Мемуары
100 великих гениев
100 великих гениев

Существует много определений гениальности. Например, Ньютон полагал, что гениальность – это терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении. Гёте считал, что отличительная черта гениальности – умение духа распознать, что ему на пользу. Кант говорил, что гениальность – это талант изобретения того, чему нельзя научиться. То есть гению дано открыть нечто неведомое. Автор книги Р.К. Баландин попытался дать свое определение гениальности и составить свой рассказ о наиболее прославленных гениях человечества.Принцип классификации в книге простой – персоналии располагаются по роду занятий (особо выделены универсальные гении). Автор рассматривает достижения великих созидателей, прежде всего, в сфере религии, философии, искусства, литературы и науки, то есть в тех областях духа, где наиболее полно проявились их творческие способности. Раздел «Неведомый гений» призван показать, как много замечательных творцов остаются безымянными и как мало нам известно о них.

Рудольф Константинович Баландин

Биографии и Мемуары
100 великих интриг
100 великих интриг

Нередко политические интриги становятся главными двигателями истории. Заговоры, покушения, провокации, аресты, казни, бунты и военные перевороты – все эти события могут составлять только часть одной, хитро спланированной, интриги, начинавшейся с короткой записки, вовремя произнесенной фразы или многозначительного молчания во время важной беседы царствующих особ и закончившейся грандиозным сломом целой эпохи.Суд над Сократом, заговор Катилины, Цезарь и Клеопатра, интриги Мессалины, мрачная слава Старца Горы, заговор Пацци, Варфоломеевская ночь, убийство Валленштейна, таинственная смерть Людвига Баварского, загадки Нюрнбергского процесса… Об этом и многом другом рассказывает очередная книга серии.

Виктор Николаевич Еремин

Биографии и Мемуары / История / Энциклопедии / Образование и наука / Словари и Энциклопедии