После Огня

Когда спина у нее совсем заныла, Юли встала с топчана и сделала пару шагов по комнатке. Снаружи властвовал душный полдень. Она изучила открывавшийся из ее небольшого окна вид до мельчайших камешков. Скалистый склон горы, у подножия которой стоял лазарет, был серым и унылым, ветер лениво поднимал пылевые вихорки, увлекая за собой пепел да гарь. Виднелся и кусочек улицы, по ней если кто и проходил иногда, то прятал глаза, словно опасаясь увидеть умирающих от лихорадки соседей.

Но никто из попавших в лечебницу не мог заразить ближнего. Недуг, что старательно косил выживших, как трудяга-фермер из сказок Феты, приносили с собой пыльный ветер и грязная вода. Ослабленные скудной пищей тела поддавались болезни, принимая в легкие все больше песка и золы, чтобы однажды не суметь вдохнуть живительную капельку грязного воздуха.

Никто не мог быть виновен в болезни ближнего.

«Никто, кроме меня», – с горечью подумала Юли, еще немного постояла у окна, сжимая и распрямляя уставшие пальцы, а потом вернулась к работе.

За стеной кто-то протяжно заходился кашлем.

К вечеру куча тряпья, которую принесла на рассвете бабушка, превратилась в две аккуратные стопки. В одну, что поменьше, Юли сложила все пригодное для носки. Уже завтра Фета обрядит в починенные рубахи больных, чья одежда разорвалась, пропиталась потом и кровью. А самые исправное уйдет в казну, и Город распределит ничейные вещи среди тех, кто в них нуждается. Во второй же стопке оказалось то, что у девушки не вышло залатать. Но тряпки лечебнице всегда нужны.

Юли расслабленно выдохнула, опираясь на стену. Ей нравилось думать, что, она, хоть и несет угрозу для всех здоровых и сильных, не ест свой дневной паек даром. Однажды девушка видела в окно молодую женщину, которая шла в починенной руками Юли рубашке. Незнакомка даже не подозревала, что кто-то живет в маленькой пристройке к лазарету, – и между тем носила вещь, сделанную Юли.

«Значит, я и правда существую», – подумала тогда девушка, сглатывая подступившие отчего-то слезы.

Она давно научилась не обращать внимания на чувство бескрайнего одиночества. Когда-то очень давно, во времена, которые она почти не помнила, у Юли была кормилица. От этой женщины веяло теплом и домом, ее нежные руки заплетали непослушные волосы девочки в красивые косы, она пела ей колыбельную, покачивая и целуя. Кормилица каждый день приходила к ней в дом, где Юли жила с отцом. Его девушка помнила еще хуже. Только как он прижимал ее к себе, возвращаясь вечером, и как пахло от его рубашки горьким ветром и пылью.

А потом случилось самое страшное. Юли запрещала себе вспоминать. Каждый раз, когда ей снился тот бесконечно долгий день, она просыпалась с криком, в холодном поту. Хорошо еще, что ночные вопли в лечебнице не были чем-то особенным, что стоило внимания бабушки.

Вот и сейчас Юли, ловя себя на опасных мыслях, энергично замотала головой, загоняя их подальше. Она протянула руку к потрепанной книжке, что принесла ей Фета, и погрузилась в странную сказку о далеких временах, когда люди жили в зеленых садах и лакомились их ароматными плодами…

Солнце медленно склонилось к горизонту, над Городом пронесся остужающий дневное пекло ветер. Юли услышала, как Фета принялась выпроваживать помощников. Сиделки в последний раз обтерли раскаленные лбы, подали еще по глоточку отвара и друг за другом неторопливо отправились прочь, в мир живых.

«Ну, давайте, – нетерпеливо шептала Юли, слушая, как открываются и захлопываются двери лазарета. – Каждый раз будто издеваются надо мной».

Ей было невыносимо ждать эти последние несколько минут, когда ее одиночество, это немыслимое заключение в крохотном закутке, чувствовалось особенно остро.

Вот Фета перестала препираться с особо рьяными добровольцами и заковыляла между рядами коек, забирая из слабых рук оставшиеся после ужина грязные чашки. В животе у Юли заурчало. Не в силах больше сидеть на месте, она приоткрыла дверь и, пугливо оглядев темный коридор, выскользнула из своей комнатки.

В лечебнице пахло горьким отваром, что настаивался в огромном котле посередине большого зала. А еще кровью, тяжелый запах которой разносился по общим комнатам, отдельным палатам, коридорам и переходам. Этот запах казался отвратительным любому, кто заходил сюда с улицы, несмотря на то, что воздух снаружи пахло гарью. Но для Юли это был запах дома. Единственного дома, что у нее был.

Неслышно скользя вдоль стены, она прошла до первой комнаты, где обычно лежали те, чьи шансы прожить еще немного были выше, чем у остальных. В палате тихо разговаривали, Юли остановилась в дверях, прислушиваясь к беседе, что прерывалась слабым смехом.

«Как бы не закашлялись», – озабоченно подумала она и продолжила обход.

Ряд кроватей в комнате умирающих казался самым тесным. Разговорам тут не было места. Даже в редкие часы, когда Фета разрешала зайти в лечебницу родным, отсюда доносились лишь кашель и всхлипы. Зачем тратить последние силы на слова, если главное все равно не выразить?