– «И когда ты станешь мною, – сказал он, цитируя еще одно из любимых стихотворений Сьюзен, – я буду целовать тебя в моем бокале, пресветлая владычица Вино».
–
– Я знаю, как правильно свистеть, – мечтательно произнес он. – Просто приложить губы к горлышку бутылки и потянуть. – Теперь он установил, что все эти фразы полны смысла для нее, в отличие от всех остальных, находящихся за пределами этого некогда столь радостного супружества. Это и впрямь был истинный призрак Сьюзен.
–
Чашка с кофе все еще исходила паром на столе. Крейн прикоснулся к ней. Ручка была горячей, как будто чашка стояла в духовке, но уже в следующую секунду она сделалась холодной, как лед, и вместо чашки появилась бутылка «будвайзера».
Он с любопытством поднял ее. Бутылка выглядела совершенно настоящей.
Один глоток никогда никому не вредил, подумал он. Он поднял бутылку, но остановил движение, чуть-чуть не донеся ее до губ.
–
«Выпить, – подумал он, – и уснуть, и видеть во сне Сьюзен».
Крейн отчетливо вспомнил, как в пятилетнем возрасте преклонялся перед отцом и как много позже он любил Сьюзен. И то, и другое было прекрасно, и никто не сможет возразить.
В дверь из коридора постучали, Крейн вздрогнул и плеснул холодным пивом себе на запястье.
–
В коридоре кто-то посторонний сообщил: «Я иду искать!»
Выплеснувшееся пиво холодило запястье Крейна. Он вспомнил, как Оззи в те давние года кормил из бутылочек крошечную Диану. Приемный отец Крейна согревал бутылочки в кастрюле горячей водой и проверял температуру, выдавливая капельки себе на запястье. Он ни за что не накормил бы ее таким холодным.
«Я не могу окатить ее таким холодом, – подумал он. – Моя любовь к отцу, моя любовь к Сьюзен – все это было хорошо, но Диана любит меня
Еще он подумал, могла ли Диана чувствовать из соседней комнаты, как его искушают выбрать умершую.
– Нет, – сказал он наконец, внезапно поежившись в своем легком хлопчатобумажном платье под холодным воздухом из кондиционера, сорвавшимся все же голосом. – Нет, я… я не стану, нет… только не я, не твой муж. Если ты и впрямь какая-то часть… моей настоящей жены, ты не можешь хотеть меня такой ценой. – Он поставил пиво на стол.
–
– «Я иду искать!» – снова крикнули в коридоре.
–