Вообще, что это за имя такое –
Здесь, сидя над землей, он мог признаться себе, но даже и сейчас очень неохотно, что хотел бы, чтоб его назвали… Уолтером. Он не мог представить себе, почему этого не произошло; не мог же отец
Внезапно что-то хрустнуло, и сетка провисла – лопнула одна из проволок, крепивших козырек, и Оливер судорожно вцепился пальцами в сетку. Его лицо вдруг густо покрылось потом, но, осознав, что пока не падает, он тут же взглянул в сторону трамплина. К счастью, никто из ребят не заметил случившегося. Издевательств по поводу того, как жирдяй Харди сломал забор, хватило бы на несколько недель. Он трясущимися руками убрал пистолет за пояс и начал понемногу перебираться к вертикальной части ограды.
Вернувшись на твердую землю, он вздохнул и расправил влажную рубаху, прилипшую к животу и спине.
«Завтра в школу», – подумал он.
Ему очень хотелось, чтобы хоть что-нибудь произошло. Лишь бы перестать вести эту жизнь явно никчемного маленького мальчика.
Иногда он смотрел на алые с золотом облака, громоздящиеся на закате на фоне все еще голубого неба, и убеждал себя, что может разглядеть крошечную с такого расстояния колесницу, запряженную конями, которая мчится по хребтам облаков. Если бы ему хоть раз удалось на самом деле ее увидеть, и если бы колесница спустилась с облаков и приземлилась на этой лужайке, как будто желая передохнуть всего одно мгновение перед тем, как вновь умчаться в облачное царство, – он точно промчался бы по траве и вскочил туда.
Дома он много играл на телеприставке «Нинтендо» в «Братьев Марио», и сейчас, идя по траве, он думал о невидимых кирпичах, которые без опоры висят в воздухе в мире Марио. Игрок, не знающий об этом, погнал бы малыша Марио прямо на стену, а вот понимающий игрок заставил бы его подпрыгнуть в точно выбранном месте – и стукнуться головой туда, где только что было совершенно пустое пространство, а теперь оказался кирпич, на котором растет один из светящихся грибов. Поймай гриб, и сразу станешь большим. А если там растет не гриб, а лилия, и ты поймаешь ее, то сможешь плеваться огненными шарами.
Он подпрыгнул. Ничего. Просто воздух.
Пока Снейхивер разъезжал по Стрип на своем пыльном «Моррисе» – даже пока он ходил утром по тротуарам в центре города в тени бинайоновского казино «Подкова», – его дешевый индейский головной убор не привлекал особого внимания. Он купил его за пять долларов в сувенирном магазине «Бонанза» еще на рассвете, надел, как только вышел на улицу, и с тех пор не снимал. Но лишь сейчас, когда он на своей дряхлой машинке ехал по улицам северной части Лас-Вегаса, западнее военно-воздушной базы Неллис, среди маленьких типовых частных и больших многоквартирных домов, взрослые смеялись, указывали на него пальцами и сигналили, а дети кричали и, как сумасшедшие, бежали за машиной.
С этим ничего нельзя было поделать. Сегодня ему надлежало носить перья.
Движение этим утром было небольшим. Он смотрел по сторонам, обращая внимание на пальмы, отбрасывавшие длинные тени на малолюдные тротуары. Местные жители, попадавшиеся ему, были, по большей части, военнослужащими с базы или походили на студентов и шли, по всей вероятности, в сторону колледжа округа Кларк, оставшийся у него за спиной, в Шайенне.
Он третий раз проезжал по этой части Шайенна и сейчас заставил себя свернуть направо на Сивик-сентер, там сразу же подъехал к тротуару, остановился и выключил сцепление, чтобы еще раз проверить свои расчеты.
Он развернул карты Американской автомобильной ассоциации и принялся водить грязным ногтем по карандашным линиям.
Да, никакой ошибки, начерченный контур все так же напоминал собой стилизованную угловатую птицу; он решил, что это, вероятно, ворона или ворон. Обычно он прослеживал закономерности в линиях озер, и рек, и границ, но этот силуэт птицы был наложен поверх всего.
Вершинами углов были улицы с названиями вроде Мунлайт, Мунмист или Мерэ[15]
. Высшую точку птичьего хвоста образовывали улицы Старлайт, Мунлайт и 95-е шоссе в направлении к авиабазе Индиан-Спрингс, а острие клюва – три улицы, именовавшиеся Мунглоу, Энчантинг и Старгейзер[16] на восточном краю города, близ Лейк-Мид-бульвара. На диагонали, соединявшей эти две конечные точки, находился глаз птицы и, конечно же, он нашел в этом правом краю силуэта, примерно на двух третях по этой линии в направлении острия клюва, целый набор улиц, носивших названия Сатурн, Джупитер, Марс, Комет, Сан и Винус[17].Этот район находился всего в квартале от него.
По всей вероятности, его мать должна была жить на Винус-авеню.