Последний гвоздь

Когда Фабиан вернулся домой в таунхаус на Полшегатан, 17 в Хельсингборге, кровать в комнате для гостей была заправлена. Там он проспал почти целые сутки, прежде чем был готов встать и поужинать вместе с Соней и Матильдой.

Никто из них не спросил его о событиях в Копенгагене.

Возможно, потому, что они уже так много места занимали в новостном шуме. Вместо этого они говорили о подготовке к похоронам. Каковы их пожелания, и чего, по их мнению, хотел бы Теодор. Впервые за долгое время, они могли общаться без ссор, и следующие две недели помогали друг другу, чтобы все было настолько красиво, насколько возможно.

Было ли это началом чего-то нового в их отношениях, пока говорить слишком рано. Может быть, это было просто немного более хороший финал.

В начале сентября Фабиан решил освоить «Макси 108», парусную лодку, которая, если у него появилось бы желание, могла бы справиться с достаточно сильными ветрами для кругосветной гонки. Соня сдалась уже после пары попыток, так как ее укачивало. Матильда, напротив, проявила природную склонность к мореплаванию, и большую часть осени они проводили выходные вместе на лодке, которую совместно решили назвать Тео.

В остальном не проходило ни дня, чтобы он не посетил могилу на кладбище Польше. Часто он ловил себя на том, что сидит там часами. Среди могил и часовен было что-то, что помогало ему обрести покой. Внутреннюю гармонию, к которой он раньше никогда не мог приблизиться.

Там не было ничего, что тянуло бы его прочь. Ничего, что жаждало бы его внимания и хотело увести оттуда. Впервые он испытал некую форму контакта. С Теодором ли или с самим собой – сказать было невозможно.

Но точно с чем-то.

С чем-то благодатным.

Спасибо

Бо́льшую часть этой книги я написал в годы пандемии, в 2020-м и 2021-м. На Фабиана Риска она никак не повлияла, поскольку события книги происходят в 2012 году. Однако пандемия повлияла на меня и на мой процесс письма, хотя мне пока удалось избежать заражения, и я все еще жду вакцину.

Обычно хаос царит у меня в произведениях. Именно там, в вымышленном мире, все переворачивается вверх дном и наизнанку, и моя работа в основном состоит в том, чтобы попытаться решить проблемы и создать чистоту и порядок. Чтобы это сделать, мне нужна хотя бы иллюзия того, что в окружающем мире есть структура.

Мне кажется, что еще никогда так, как в прошедшем году, не было ясно, насколько реальность регулярно переигрывает вымысел. Если я хоть раз начинал в этом сомневаться, мне стоило только переключиться с рукописи на первую попавшуюся новость, чтобы все это стало ясно как день – это, если процитировать Эрику из пролога, действовало как криптонит на мое письмо.

Кроме того, мне по-настоящему трудно давалось не иметь возможности никуда ездить – ни к моим взрослым детям в Стокгольм, ни к маме в Хельсингборг (хотя она живет всего лишь по другую сторону пролива), ни к друзьям в Испанию, где я имел обыкновение жить в самые интенсивные периоды работы. То, что я не мог встретиться со всеми вами, читателями, тоже усложняло ситуацию.

И все-таки книга получилась. Не просто книга, а еще и предмет моей гордости, и за это я, в первую очередь, хочу поблагодарить моих близких, которые (не спрашивайте как) смогли выдерживать и меня, и, прежде всего, мои приступы тревоги, поддерживая меня в процессе написания.

Без вас я бы никогда не справился.

Ми, ты не просто всегда рядом, помогаешь и поддерживаешь. Ты читаешь, делишься мыслями, обсуждаешь со мной сюжет, и даже если иногда наши мнения не совпадают, то в конце концов всегда оказывается, что ты была права.

Сандер, спасибо, что так часто спрашивал, как идут дела, и обещал прочитать все книги, когда вырастешь.

Нуми, спасибо за то, что давала мне передышку в письме, когда заходила с новым рисунком или поделкой, которую я могу добавить к коллекции сказочных персонажей на окне. Каждый раз, когда я на них смотрю, я чувствую, что все возможно.

Филиппа, в этом году мы в основном общались только по телефону, и хотя наши разговоры всегда наполняют меня энергией, я жду не дождусь, когда мы снова увидимся вживую.

Каспер, спасибо, что всегда готов помочь, когда мне нужна дополнительная поддержка. Когда я жалуюсь на то, как плохо все идет, и что сюжет не получается таким, как я задумал, а ты напоминаешь, что так у меня происходит всегда.

Хочу также поблагодарить мою команду из издательства «Форум» и моего издателя Адама Далина во главе. Вы все делаете фантастическую работу. Андреас, редактор всех моих книг, ты всегда был глыбой, но в этот раз превзошел сам себя.

Также огромная благодарность Тору, Юлии и Мари из агентства «Саломонссон» за то, что так сильно заботитесь о том, чтобы книги о Риске вышли в свет, и внимательно относитесь ко всему – от деталей обложки до часов, которые носит Слейзнер.

В конце я хочу поблагодарить всех вас, читателей, которые в прошедший год со всей ясностью продемонстрировали, что несмотря ни на что в хорошей истории потребность есть всегда.

Стефан Анхем

Копенгаген, март 2021