Последний выдох

Прежде чем открывать новую банку с пивом, Салливан старательно относил пустую в мусорную корзину, чтобы Элизелд не смогла их подсчитать. «О, ромовый ключ… О, ромовый ключ… О, ромовый ключ к за-бы-ть-ю…» – пронзительно распевал он в уме.

Последнюю банку он принес в кабинет, где стало уже совсем темно, потому что Брэдшоу выключил телевизор и вынес его в один из своих гаражей, и постарался открыть ее как можно тише, пока проверял разряд в карборундовой лампе. Лампа уже нагрелась, и внутри стекла кружила призрачная голубая дымка электронов, которая при каждом его шаге беззвучно меняла конфигурацию.

– Полагаю, мы готовы, – сказал он, бочком протискиваясь мимо стоящего в дверном проеме Брэдшоу обратно в залитую светом кухню.

Глава 39

…Налепить ей справа марку и отправить!

– Нет, лучше телеграфом!

Льюис Кэрролл. Сквозь зеркало и что там увидела Алиса

– Я не помню номера твоего отца, – сказал Брэдшоу. – Наверное, можно позвонить в справочную библиотеки с обычного телефона.

– Я знаю его номер, – ответил Салливан.

«Убегал и убегал, – подумал он, – убегал вместе со Сьюки с того самого 1959-го, а потом бежал еще быстрее, уже один – с 1986-го. Через всю страну. Чтобы оказаться здесь, в этой убогой кухне, и пялиться на старый черный бакелитовый телефон.

– День дурака 1898 года. – Он посмотрел на Элизелд. – День рождения моего отца. Его номер телефона состоит из даты его рождения и полного имени. – Он опустил взгляд на телефонный диск. Чтобы вызвать отца на связь, нужно набрать «Первое апреля 1898 А-Р-Т-У-Р П-А-Т-Р-И-К С-А-Л-Л-И-В-А-Н».

Медленно выбирая нужные значения номеронабирателя, он произнес:

– 411898, 278487–7287425–78554826.

– Очень много цифр, – сказал Кути, и Салливану показалось, будто он слышал голос мальчика.

– Звонок на очень большое расстояние, – ответил он.

– Помнится, мне всегда казалось, что Богу можно позвонить по номеру «Et cum spiri 2–2–0». – Элизелд немного нервничала. – Это фраза из мессы на латыни: Et cum spiritu tuo[61].

– Можешь набрать Его, после того как я поговорю с отцом.

– Подобные магические звонки можно как-то отследить? – неожиданно спросил Брэдшоу.

Кути прочистил горло.

– Конечно, – произнес он. Мальчик сидел на кухонном столе рядом с меловым цилиндром, смонтированным на опорной конструкции электрической точилки для карандашей. Он был бледен, а его худенькая грудная клетка заметно вздымалась и опускалась. На живот блестящими струйками стекал пот, а на повязке на правом боку проступили свежие следы крови. – В этой кухне сколько, три-четыре антенны? И каждая не только передает сигнал, но и принимает.

– Ники, не волнуйся, – вступил Салливан, – мы зашифруем сигнал. Анжелика, дай-ка мне большой палец Гудини. – Она достала палец из туфли и передала Питу, и тот выложил его на стол рядом с телефоном. – Можно набирать вот этим.

– Было бы неплохо сделать тестовый звонок, – задумчиво произнес Кути. – У кого-нибудь есть знакомые мертвецы, которым хотелось бы передать сообщение?

Элизелд заметно напряглась и, осторожно ступая между петляющими проводами, отошла от плиты и села на стул.

– Есть один человек, у которого я взяла деньги, – произнесла она бесцветным голосом, – и не выполнила порученную мне работу.

– Знаешь его номер?

– Да.

– Только еще нужна приманка, – добавил он, – помнишь? «Маркерный радиомаяк».

Чуть наклонившись, она вытащила из заднего кармана бумажник и достала оттуда потрепанную, сложенную записку.

– Это послание написано его рукой, – сказала она. – Очень эмоциональное послание.

Она повернулась к Джоанне, которая по-прежнему стояла у плиты.

– Можешь зажечь свечи и… разбрызгать масло в дверном проеме, ну и что там еще нужно сделать?

– Справлюсь даже лучше тебя, – с веселой улыбкой ответила Джоанна.

Элизелд перевела взгляд на Салливана:

– Набирай.

Он был рад, что она решилась быть первой.

– Хорошо. Кути, зажигай.

Салливан проскользнул мимо Брэдшоу в его темный офис и, пока Джоанна, шепотом повторяя ритмически сложенные слова заговора, зажгла от спичек расставленные на полках свечи и распылила масло, достал из кармана магнит, который они извлекли из старенького телефона. Он присел у вертикально расположенного манометра Ленгмюра, помахал магнитом рядом с миниатюрной железной арматурой и услышал слабый, сдержанный дзинь от ее контакта с покачивающимся кварцевым филаментом. После этого вышел на улицу, под лучами яркого солнца добежал до укрытого фургона и оставил магнит на асфальте рядом с ним.

Через семь секунд он снова был на кухне, в которой душно пахло корицей и мятой.

Кути подключил модифицированную карандашную точилку, и динамик резонировал, издавая глухой звук, похожий на бесконечный выдох. Мята в сотейнике дымилась и постреливала.