Посолонь или Мой опыт месяцеслова

Особенно не выносит птиц. Тёмными ночами изводит несчастных тяжкими муками. Встанешь утром, а весь пол в комнате усыпан птичьими перьями. И твой любимый щегол или попугайчик лежит в клетке, задрав скрюченные лапки. Весь ощипанный. Наголо. Вот такая она, кикимора запечная.

Потому именно накануне этого дня вешали крестьяне над насестом в курятниках камень с природной дыркой – «курячий бог», стоптанный лапоть или отбитое горлышко кувшина. Чтоб не давила курей злобная кикимора. А Фёдору Тирону молились об отыскании украденных вещей и беглых рабов. Примечают Месяцесловы: после Крещения морозов жди на Афанасия Пучеглаза, Тимофея Полузимника и Тирона с Маремьяной Кикиморой. Морозы на Маремьяну, так и звались – Кикиморскими. Утверждают досужие люди рыбаки с охотниками, – на Феодора серая ворона принимается строить гнездо, а плотва начинает брать насадку с полводы.

В 2008 году этот день пришёлся на воскресение, в которое началась мясопустная или сырная неделя, а проще говоря – Масленица.

В день преподобного Космы Яхромского, Кузьмин день, 3 марта поутру обычно запускаю я руку в карман куртки, где по мужскому моему небрежению хранится обыденная проездная мелочь. Добываю всё что там есть и пересчитываю. Если в горсти одна монетка – к удаче, две – к прибыли, три – будут заработки, четыре – сбудется что загадано. В народе день прозывался – Ярило с птицей-овсянкой. То есть, в это время начинают запевать овсянки. «Зинь-зинь-зинь-зии-зи!» – разносится с высоты телевизионных антенн на крышах домов. «Покинь сани, достань воз», – слышалось нашему предку-крестьянину в этой незатейливой песенке, да мы-то ныне другие. В эру автомобильного колеса и овсянкина песенка звучит иначе: «Синь-синь-синь-си-няя!» – славит жёлтого цвета пичуга лимонную ясность тающей зари. Оно и действительно так, – по данным, приведённым в книге Аркадия Иосифовича Шернина «Летопись природы Кировской области» средняя дата пробы голоса для самца овсянки – 3 марта, но для широты Вятских Полян. Для окрестностей города Кирова она сдвинута на 4 дня и приходится на 7 марта. Но ведь книга та издана 30 лет назад, а за треть века, это фенологи отмечают, все весенние явления сдвинулись на более ранние сроки.

Как уже говорил, в 2008 году эта неделя была Масляной. Эх, Масленка, – разудалая, блинорожая! Прощай зима вьюжная да морозная, привет тебе, весна звонкая да привольная! Радуйся честной люд, озорным весельем провожай зиму стылую, буди вешнюю силу яроносную! На то и понедельник-встреча, чтоб ухватив блинок, горячий ещё, словно яркое солнце, круглый, будто полная луна, надкусить его, совершив тем древнее действо поклонения силам мироздания. Потом, во вторник-заигрыш, в среду-лакомку, в широкий ли четверг или на тёщины посиделки, – блины ещё будут. И пшеничные и гречишные; со сметаной, с маслом и с яйцом всмятку. Тут уж кто как любит: кто с рыжиками, кто с паюсной икрой, а кто и с мороженым молоком. На вкус и цвет, как говорится, товарища нет. У каждой хозяйки, как свой рецепт приготовления этого сакрального продукта, так и своя к нему приправа. Одно заруби, любезный мой читатель, не вздумай блин кромсать ножом, упаси также, Боже, копаться и вилкой в этом символе и олицетворении нашего светила. То – великий грех. Всё равно, что ранить Солнце, обретая людей и окружающий мир на недород, болезни, голод. Во времена оные стародавние за подобное кощунство предавали виновника очистительной смерти, пожертвовав яроносному свету.

Рубежные дни Масленицы не обошлись без примет. Считали вятские мужики: на Масленицу ненастье – к плохому урожаю. В первый день Масленицы снег валит большими хлопьями – к грибам. На Масленицу снег – лён будет нечистым.

Следующий приметный день – 5 число. В этот день чтят православные память преподобного Льва, епископа Катанского. В народе – Лев Катанский. В ночь на Льва Катанского старались люди не смотреть на звёздное небо, – не дай Бог увидеть падающую звезду, – обязательно трудно заболеешь. Считалось: кто в этот день заболеет, тому не жить. Примечают Месяцесловы: если с первых дней весна разгульна, незастенчива, – обманет, верить нечего. Кошка умывается – к перемене погоды.

Тимофей Весновей – 6 марта – тоже был приметным днём. Примечают Месяцесловы: по Тимофею и весна. Отсюда и поговорка: Тимофей Весновей – уж тепло у дверей. В Тимофеев день старики выползали на завалинки и грелись на вешнем солнце. Весеннее тепло веет – старого греет.

В Александровском парке на ветвях липы снегири. Один – малиновогрудый, другой – серенький. Значит, самец и самочка. Снегирь и снегурушка. Парнечок и девушка. Я проходил по аллее со стороны солнца, и снегирь сидел ко мне грудью. Снегурушка наоборот – спиной. От того, что цвета клюквенного морса грудь самчика была освещена яркими лучами, казался он ещё более нарядным. И, в противовес, тень, отбрасываемая головой и плечами, наоборот, усугубляла серость снегурушкиного убранства.