Посвященная. Как я стала ведьмой

Все вокруг нас непрерывно общается, поет о своей истории, своем создании, желаниях и опыте. Вселенная состоит из информации. Знаки появляются тогда, когда из общего гула Вселенной мы выделяем один определенный голос, серенаду Духа, и начинаем обращать на него внимание. И тогда эти знаки что-то значат. Но если мы их игнорируем, их смысл пропадает: деревья падают в лесу, никем не замеченные. Если бы я пренебрегла своим сном про Амстердам и решила остаться в Сан-Франциско или переехать в Нью-Йорк, мой сон ничего бы не значил более. Я бы просто забыла обо всем этом. Если мы отказываемся признавать знаки, тогда они пропадают.

Чаще всего мы ищем их, когда испытываем чувство неопределенности, когда нам не хватает уверенности в том, что мы принимаем верное решение, или когда нам чего-то хочется, но мы не уверены, что можем этого достичь. Если у нас есть все, чего мы желаем, мы прекращаем обращать внимание на эти сообщения. При чтении карт Таро люди часто продолжают тянуть карты до тех пор, пока не получат сообщение, которое они хотят услышать. Но в истолковании посланий в том виде, в котором они приходят к нам, а не так, как мы хотели бы их слышать, и заключается смысл предсказаний. Когда мы интерпретируем полученные знаки, мы становимся оракулами, – а когда мы уверены в том, что это знаки, и поступаем соответственно им, мы становимся ведьмами.

Когда я приехала в Амстердам и зарегистрировалась в молодежном хостеле Боба, у меня оставалось всего двести долларов. К тому моменту я путешествовала по Европе уже несколько месяцев; Амстердам был моей конечной точкой. Кровати в общей спальне для девушек стоили двенадцать гульденов за ночь. Если я не стану тратить деньги на еду или что-то еще, мне хватит этих денег немногим больше чем на две недели. Моим стремлением было разыскать и пройти конкурс в Школу нового танца, школу, о которой упомянул танцор на вечеринке в Сан-Франциско почти полгода назад. И как только я попала в Амстердам, я начала получать знаки о том, что нахожусь в нужном месте.

В свое первое утро в Амстердаме я завтракала в столовой хостела. Полуподвальное помещение было переполнено путешественниками, замотанными в шарфы, с низко надвинутыми на глаза шерстяными шапочками. Воздух был влажным от их дыхания и тающего снега, испарявшегося с их нейлоновых рюкзаков. Я сидела и писала в дневнике, тихонько прислонившись спиной к стене, желая оставаться незамеченной и неопознанной, чтобы удалось сконцентрироваться в этой суматохе. Я собиралась написать: «Я бы очень хотела найти работу здесь, в этом хостеле. Я бы работала бесплатно, за проживание». Я начала предложение, но времени закончить его у меня не оказалось, потому что в переполненной людьми комнате владелец хостела сел рядом со мной и спросил, не нужна ли мне работа. Миссия выполнена, Амстердам уже начал меня приветствовать! Мне определенно нравится это место!

Возникала следующая проблема: даже с бесплатным проживанием, если я куплю несколько горячих обедов, хорошее зимнее пальто и новую книгу, я останусь без денег. Поскольку я не голландка, мне доступно не так уж много вариантов работы. Меня не интересовала работа на секс-индустрию Амстердама. Женщины квартала Красных фонарей расхаживали в крошечных стеклянных кубиках с дикими глазами, с отчаявшимся сердцем; они строили рожи и скалили зубы мужчинам, зависавшим возле их окон, словно хищные мотыльки. Проходя мимо, я поняла, что меня отделял от этих женщин только тонкий слой стекла (и мой американский паспорт – большинство из них прибыло из бывшего Советского Союза или из стран третьего мира). География – это судьба.

Другая работа, возможная для иностранцев, была в таких местах, которые голландцы эвфемистически величали «кофешопами». Кофе, который они продавали там, был разбавленным водой «Нескафе». Чем они действительно торговали, так это гашишем и марихуаной. Так как травка в Нидерландах легализована с 1970-х годов, местным жителям она по большей части наскучила. Немногих из них подобная работа интересовала, поэтому работали там в основном иностранцы.

Большая часть кофешопов в Амстердаме находилась в квартале «красных фонарей», рядом с проститутками, секс-шопами и музеями пыток, выставлявшими средневековые орудия: «железные девы» и тиски для пальцев. Род занятий этого района резко контрастировал с живописными каналами, арочными мостами и плавучими домиками, радостно подчеркивавшими линии улиц. Войдя в район «красных фонарей» с Дамрака, главной и наиболее оживленной улицы Амстердама, идущей прямо от Центрального вокзала, я уверенно начала свой путь к трудоустройству. Мой план заключался в том, чтобы начать с первого же кофешопа и пройти вдоль всей улицы, пока я не найду работу. Я заходила в магазины, один за другим, в каждом играли транс или техно, а в зеленом неоновом свете на стенах висели фрески инопланетян, у них были глаза, как у жуков, и они курили косяки. Я прошла магазин за магазином безуспешно, в итоге начав опасаться, что мое везение в хостеле было лишь случайностью.