Потерянный ребенок

8 июня 1952 года

Дорогой дневник,

Я всегда знала, что прошлое настигнет нас, что мы не сможем прятаться вечно. Как и со всеми важнейшими событиями в жизни человека, еще секунда – и все это могло бы не случиться. Мы с Ребеккой только расплатились за мороженое и уже шли к двери, как вдруг вошли мисс Клара и мисс Этель. Я заметила их раньше, чем они меня, и попыталась быстро пройти мимо, но поняла, что они нас заметили. Мое сердце заколотилось, и вот мисс Клара окликнула меня.

Я вежливо улыбнулась, но мысли беспорядочно метались у меня в голове.

– Как поживаете, Гарриет? – спросили они, глядя на Ребекку, которая была полностью сосредоточена на своем мороженом. Голова от них шла кругом. Если я так хотела, чтобы нас никто не нашел, мне следовало бы уехать подальше, но у нас совсем не было денег, нам было некуда податься. То, что мистер Робертс приютил нас на своей ферме, было чудом, ни больше ни меньше, и мне казалось, что сама Сесилия приложила к этому руку. Я чувствовала ее дух в «Сивью». Пусть я знала, что ее больше нет, мне казалось уместным растить ее девочку в месте, которое она любила больше других. Я словно была прикованной к нему, не способной его покинуть. Но в тот момент, когда Ребекка стояла в шаге от меня, а мисс Клара и мисс Этель внимательно рассматривали ее, я пожалела, что не убежала в тот день с крошкой Ребеккой куда-нибудь далеко-далеко, чтобы никогда не возвращаться.

– Боже, что за чудесный ребенок! – воскликнула мисс Клара.

– Какая красивая у вас дочка, – добавила мисс Этель. Они стали наперебой восхищаться моей малышкой. Они стали свидетельницами двух моих выкидышей, а во время второго, когда мое положение было совершенно невыносимым, именно они вызвали мне врача. Они всегда были невероятно добры ко мне, и я не хотела им врать.

Тед Робертс с самого начала был уверен в том, что Ребекка была моим ребенком, и я не стала его поправлять – все равно Сесилия была мертва. Я сказала ему только то, что моего мужа поместили в местную психиатрическую лечебницу после нервного срыва, а я вследствие этого лишилась своего места. Согласно моей версии, мы приехали в бухту Уиттеринг в поиске работы, но, когда я вышла из автобуса, начался жуткий шторм. Рассказывая все это мисс Кларе и мисс Этель, я, однако, почувствовала, что невольно краснею.

– Сколько ей? – спросили они, и я сжала руку Ребекки и притянула ее к себе.

– Пять, – ответила я, не желая больше говорить ни слова.

– А где вы теперь живете?

У мисс Клары на лице было слишком много румян; она напомнила мне жену из кукольного представления, на котором мы только что были.

– Мы слышали, что вы больше не работаете в особняке Норткот, но совсем не знали, куда вы переехали, – пояснила мисс Этель.

– Да, к нам домой приходил полицейский, спрашивал о вас, но мы не смогли ему ничего ответить, – тут же поспешила добавить мисс Клара, и я задумалась о том, сколько раз они обсуждали эту историю у себя дома.

– Полицейский? – прошептала я, пытаясь скрыть тревожные нотки в голосе.

– Да, – ответила мисс Этель. – Очевидно, врач из Гринуэйса пытается вас отыскать. Это к нему ваш муж поступил на лечение.

– Да, – кивнула мисс Клара. – Он оставил свой номер телефона. Кажется, записка все еще на каминной полке.

Я представила, как мисс Клара записывала номер, а потом вешала его на позолоченное зеркало, стоявшее на каминной полке, с которой я на протяжении почти десяти лет каждый день вытирала пыль. Представила, как сегодня мисс Клара и мисс Этель вернулись бы домой после пляжной прогулки, но всю дорогу в поезде они бы обсуждали между собой нашу встречу, а в конце концов решили бы позвонить полицейскому и сообщить обо мне. «Она вела себя крайне подозрительно, – сказали бы они, – совсем на себя не похоже. Да-да, с ней была маленькая девочка. Все так, деревня Уиттеринг-Бэй».

– Так где вы сейчас проживаете? – Мисс Клара вытерла капельку пота со лба, и я заметила, как она стекла по тыльной стороне ее руки.

– В «Сивью», это прямо в бухте, – через силу произнесла я. Не было смысла им лгать. Все было кончено, нас нашли, и, если бы я попыталась бежать, это бы вызвало только больше подозрений. Я снова заговорила, но торопливо и неуверенно. – Удивительно, что они послали полицейского. Извините, что ему пришлось вас побеспокоить.

– Он сказал, что пытался узнать в особняке Норткот, но там сказали, что вы покинули их в спешке. – Мисс Клара не сводила с меня пристального взгляда, нацеленная на то, чтобы добраться до истины.

– Я обязательно позвоню в Гринуэйс и сообщу им, где нахожусь. Была очень рада с вами повидаться, – пробормотала я с улыбкой, а потом взяла Ребекку за руку и вышла с ней из лавки под жаркие лучи полуденного солнца.