Пожалуй, нет. Слишком легко они дались ему, и слишком мало он в них вложил. Он любил свои победы, своё удовлетворённое тщеславие. Он никогда не стал бы заниматься шахматами, потребуй они от него чернового, упорного и горького труда. Они прельстили его невероятной лёгкостью побед — и эта лёгкость, в конечном счёте, испортила всю его жизнь. Нет, он не пойдёт в роскошный зал на Елисейских Полях!..
И он не пошёл, но шахматы настигли его сами.
Через день или два, когда он выходил из гостиницы, кто-то сильно хлопнул его по плечу:
— Так ты прячешься от нас, старина?
Это был Жюль Арну де Ривьер, красивый, элегантный и весёлый, как обычно. Он чуточку поседел, но был такой же.
Они обнялись от души, у Пола проступили слёзы. Он всегда любил Жюля, удальца, красавца, блестящего шахматиста. Они пошли вместе завтракать. Три часа подряд Жюль пытался убедить Пола показаться на турнире, но Пол упрямо тряс головой. Он не мог, конечно, рассказать Жюлю всего, но решение его было принято бесповоротно.
Шахматы погубили его жизнь, он покончил с ними и не вернётся к ним никогда.
Но любопытство осталось, и Пол принялся с жадностью расспрашивать де Ривьера о новых мастерах.
— Кто этот Стейниц, Жюль? Как он играет?
— Стейниц? Рыжебородый чудак, грубиян и упрямец. Но играет он сильно, Пол. Тебе бы следовало сыграть с ним…
— Я уже сказал, Жюль, что этому не бывать! А Колиш?
— Барон Игнатий Колиш — любопытнейшая фигура. Он бедный галицийский еврей, ставший биржевиком и банкиром, одним из первых богачей Европы. Баронский титул он купил недавно. И представь, Пол, что этот биржевой воротила — шахматист высочайшего класса! Если сказать ему, что ты в Париже, — он сойдёт с ума! Он знает все твои партии наизусть и бредит ими!
— Я запрещаю тебе говорить ему, Жюль!
— Ладно, я и не собираюсь. А жаль, Пол, что ты такой упрямый осёл…
Проболтался ли Жюль, сам ли дотошный банкир раскопал адрес Пола — неизвестно.
Во всяком случае, дня через два, после обеда, коридорный принёс Полу визитную карточку с гербами и коронами. На карточке готическими буквами было напечатано:
БАРОН ИГНАЦИУС КОЛИШ
Вена
Пол неохотно поднялся с кровати (он лежал после обеда), надел воротничок и сухо сказал коридорному:
— Просите!
Но просить не пришлось, господин барон стоял за дверью и всё слышал. Он вошёл сам.
Перед Полом стоял человек среднего роста, плотный и коротконогий. Над грузным туловищем светлела совершенно с ним не гармонирующая сухая голова испанского дворянина.
Седеющие усики были подстрижены, светлые выпуклые голубые глаза смотрели весело и насмешливо.
— Я имею честь видеть мистера Пола Морфи? — спросил Колиш на хорошем английском языке.
— Да, — сухо сказал Пол. — Чем могу служить?
— Я представлял себе вас иначе, — непринуждённо сказал Колиш. — Может быть, мы присядем?
Пол невольно показал рукой на кресло.
— Я знаю, мистер Морфи, что вы отказались от шахмат, — усаживаясь, заговорил банкир. — Но всякое решение можно пересмотреть… Всё поправимо… кроме смерти.
— Я не намерен менять своё решение, мистер Колиш. Что вам угодно ещё?
Колиш смотрел на Пола, и его смеющиеся глаза постепенно становились пустыми и скучающими. Он отвёл взгляд.
— Жизнь учит нас, финансистов, что всё, в конце концов, определяется цифрой на банковском чеке, — небрежно сказал Колиш.
— Это ошибочная точка зрения, мистер Колиш! — отрывисто ответил Пол.
Колиш повернулся в кресле и взглянул Полу прямо в глаза, точно царапнул.
— Речь может идти о совсем иной сумме, — сказал он тихо, — совсем другого порядка, чем обычные гонорары шахматистов. За матч с Полом Морфи не жаль пятизначной цифры… а может быть, и шестизначной…
У Пола на мгновение закружилась голова. Сто тысяч франков! Несколько лет беззаботной жизни в Париже, обеспеченность до самой смерти в Новом Орлеане… За какой-нибудь месяц нелёгкой, но приятной работы… Боже мой, он готов был играть в шахматы не получая за это ни гроша! Не обманывают ли его? Но нет, можно взять любые гарантии…
И вдруг словно ледяная волна окатила его. Он не играл серьёзно почти восемь лет. Этот банкир — не просто любитель, это прославленный, многоопытный мастер. Он хочет играть с ним матч потому, что верит в свою победу. Он хочет победить непобедимого Пола Морфи и присвоить себе его славу. Денег ему не жаль, у него их больше чем нужно. Но как он смеет покупать его? Что за наглая вера во всемогущество чековой книжки!
Пол позеленел от злости. Услужливая хитрость подсказала выход. Трусость можно подменить гневом. Надо обидеться, вознегодовать. Разве он девка, которую покупают за деньги?
Он сделал над собой усилие и сказал размеренно:
— Я никогда не буду больше играть матчи, мистер Колиш. Моё решение неизменно.
И Пол встал. Встал и Колиш.
— Жаль! — сказал он и протянул Полу крепкую короткопалую руку. Пол пожал её.
— Вы знаете, где меня найти, если передумаете, мистер Морфи…
— Я не передумаю, мистер Колиш.