- Значит, так… Актеры - молодые, художник - молодой, композитор - молодой.
- Хотелось бы, конечно, чтобы и постановщик тоже был молодой, - добавила Зина.
- Это было бы неэтично по отношению к главному режиссеру, - сказал Иван Максимович.
- Очень сомневаюсь, что Николай Николаевич способен поставить спектакль о любви.
- Ну почему же? Такой красивый мужчина!…
- Хотя пусть поставит! - неожиданно согласилась Зина. - А то все лекции да беседы! Пусть совершит на наших глазах прыжок от теории к практике.
- Это несправедливо, - возразил ей Костя Чичкун. - На его лекции ходят все. Многие даже ведут конспекты.
- Режиссер-наставник, - пробормотала Зина. - За год ни одной постановки!
Иван Максимович заволновался:
- Ты сказала, что в разговоре с главным режиссером у Кости будет одна позиция, а у тебя - другая. Это она и есть?…
Зина вскочила и заметалась по кабинету. От стены до стены она делала вдвое больше шагов, чем Николай Николаевич. Но преодолевала это расстояние вдвое быстрее.
- Я дружу с семьей Патова. С его женой, дочерью… Они прекрасные люди. Хотя разные… - В оценке людей Зина любила точность. - Ксения Павловна - это домашний ангел. Домашний только потому, что сидит дома: ее доброты могло бы хватить на весь наш ТЮЗ. Лера говорит все, что думает!
- У нас в театре такой характер уже есть, - вставил Иван Максимович.
- Нет, мы с ней непохожи. Она острее!
- Бедный Николай Николаевич… - громогласно вздохнул Костя. Его заступничество всегда казалось очень убедительным и весомым, потому что диссонировало с его внешностью и голосом. «Уж если такой жалеет, такой заступается!…» - думал тот, кто видел Костю впервые.
- Ну и что?! - крикнула Зина и уставилась немигающими глазами куда-то в пространство. Казалось, она мысленно изумлялась самой себе. - Они обе - прекрасные люди. И что же? Я из-за этого должна промолчать?
- Скажи конкретно, объясни… О чем ты не можешь молчать? - умоляющим голосом произнес Иван Максимович.
- Врач должен лечить людей, каменщик - строить дом, а режиссер - ставить спектакли. Разве это надо доказывать?
- Сядь, пожалуйста… Это все понимают. В этом все абсолютно убеждены!
- Но убеждения и взгляды не всегда совпадают с поступками. Вот вы, Иван Максимович, как директор, и Костя, как секретарь комитета, убеждены, что Патов должен был за год проявить себя… как режиссер. Но это ваше убеждение остается при вас. А при мне не останется. Я его выскажу на комитете!
- Сядь, пожалуйста, - повторил свою просьбу Иван Максимович, - и послушай меня… Верная мысль не существует абстрактно, сама по себе. Она тоже существует во времени и пространстве. Вот хирург, например, решает сделать операцию на сердце. Но практически приступает к ней только тогда, когда подготовит себя и больного. Родственники не могут торопить его: «Поскорее! Мы очень волнуемся!»
- Родственники могут и подождать. Если они уверены, что этот хирург умеет оперировать сердце. А если не уверены, они обратятся к другому хирургу.
- Ты не вполне объективна, - вступил в разговор Костя. - Николай Николаевич никогда не был режиссером детского театра. Он хочет понять его специфику. Он вживается в коллектив.
- Вот именно! - обрадовался Иван Максимович. - Он вживается. И довольно успешно. Происходит процесс… простите меня за громкое слово, взаимообогащения. Он дарит театру свои теоретические знания, а театр дарит ему свой практический опыт работы с детьми.
- Только нужен ли ему этот подарок? - сказала Зина.
- Ну, так нельзя! - Костя с мрачным видом покачал головой. - Где у тебя… основания?
- А вы заметили, какое слово он чаще всего произносит в качестве… ну, ругательства, что ли?
Иван Максимович и Костя стали вспоминать, но не вспомнили.
- Он ругается словом «детство»! Вы разве не слышали? Когда он особенно возмущен, то восклицает: «Это какое-то детство!»
Зина произнесла эту фразу так, что директор и секретарь комитета сразу вспомнили ее. И даже вздрогнули: им показалось, что они услышали голос Патова.
- Слово «детство» звучит как нечто глубоко отрицательное в устах… режиссера детского театра! - Зина изумленно пожала плечами. И наконец села.
А Иван Максимович, наоборот, встал, протиснулся между столом и креслом и своей тяжеловатой, неуклюжей походкой подошел к Зине…
Много лет назад, когда он начинал работать в театре, его предупреждали, что актеры - сложные люди. «Преувеличивают!» - думал он, потому что как зритель получал от театра одно только удовольствие. Но потом оказалось, что предупреждавшие его друзья не преувеличивали. Пожалуй, даже преуменьшали. Сложнее всего было с теми актерами, которых Иван Максимович особенно ценил. «В жизни всегда трудней с теми, кого любишь!» - сделав это открытие, директор нашел для своих неприятностей теоретическое обоснование. Оно помогало ему обретать терпение и аргументы.
- Я знаю, что Николай Николаевич очень любит своих детей, - сказал Иван Максимович. - У него в кабинете под стеклом вся их биография в фотографиях. Ты видала?
- Я видел, - ответил Костя.
- Значит, он вовсе не равнодушен к детям! Вот у меня под стеклом нет фотографий… моего Алеши…