Его неразлучные товарищи по комнате в совместной жизни - Клинков и Громов - должны быть недалеко, потому что эта троица почти никогда не расстается...
Действительно, не успели еще сумерки сгуститься в темный весенний вечер, как на лестнице раздались два голоса - бархатный баритон Клинкова и звенящий тенор Громова:
- А я тебе говорю, что эта девушка все время смотрела на меня!
- Это ничего не доказывает! В паноптикумах публика больше всего рассматривает не красавицу Клеопатру со змеей, а душительницу детей Марианну Скублинскую!
Не найдя на это ответа, грузный Клинков сердито запыхтел и первым вошел в общую комнату, захлопнув дверь перед самым носом Громова.
- Пусти! - прозвенел Громов, налетая плечом на дверь.
- Проси прощенья, - прогудел голос Клинкова изнутри.
- Ну ладно. Прости, что я тебя назвал идиотом.
- Постой, да ведь ты меня не называл идиотом?
- Я подумал, но это все равно. Пусти! Если не пустишь, встану завтра пораньше и зашью рукава в твоем пиджаке.
- Ну, иди, черт... С тебя станется.
Громов вошел, и тут же оба издали удивленное восклицание:
- Чего это он тут набросал на полу?
- Какие-то бумажки. Может быть, старые письма его возлюбленных...
- Или счета от несчастного портного...
- Или повестки от мирового...
Клинков поднял одну скомканную бумажку, расправил ее и вскрикнул:
- Господи Иисусе! Да ведь это деньги. Пятирублевая бумажка.
- И вот!
- И вот! Я слепну! Я задыхаюсь!
- Да тут их десятки!
- Сотни!
- Зачем он их разбросал тут?
- Я догадываюсь: он хочет нас поразить.
- Знаешь, давай сделаем вид, что мы ничего не замечаем.
- Идет. Эй, Подходцев! Не стыдно ль спать, когда цвет русской интеллигенции бодрствует?! Вставай!
Подходцев проснулся, спустил ноги с кровати, поглядел на бумажки, на спокойные лица товарищей и до глубины души удивился их равнодушию.
- Вы только сейчас вошли?
- Уже минут пять. А что?
- Вы ничего не замечаете?
- Нет. А что?
- На полу-то...
- Что ж на полу... Бумажки какие-то набросаны. Зачем ты соришь, ей-богу? Что за неряшливость?
- Да вы поглядите, что это за бумажки!! - прогремел Подходцев.
Клинков поднял одну бумажку и в ужасе бросил ее.
- Ой! Деньги! И на них кровь.
- Подходцев... Он умер сразу, или агония у него была мучительная?
- У кого?
- Кого ты убил и ограбил.
- Животное ты! Эти денежки чисты, как декабрьский снег!.. Оказывается, что три дня подряд я снился одной из моих теток... И снился "нехорошо", как она пишет. Думая, что я болен или заточен в тюрьму, она и прислала мне ни с того ни с сего четыреста рублей.
- Что за достойная женщина!
- Завтра же, - сказал Клинков, - я приснюсь своей тетке.
- Да уж... Если бы это от тебя зависело, ты извел бы бедную старуху своими появлениями.
- Что ж ты думаешь делать с этими деньгами?
- Не я, а мы. Деньги общие.
- Нет! - твердо сказал Клинков. - Для общих денег это слишком большая сумма!..
- Но ведь я получил их благодаря вам.
- Каким образом?
- Тетке снилось, что я нехорошо живу. Результат - деньги. Теперь: если я действительно нехорошо живу, то благодаря кому? Благодаря вам. Значит, мы заработали эти деньги все вместе.
- Убийственная логика.
- Верно, за нее убить мало.
* * *
Три друга собрали деньги, разгладили их, положили на середину стола и, усевшись вокруг, принялись их рассматривать чрезвычайно пристально.
- Большие деньги, - покачал головой Громов. - Если начать на них пить можно получить белую горячку, если есть - ожирение сердца и подагру, если тратить на красавиц - общее расстройство организма.
- Следовательно, нужно сделать на них что-нибудь полезное.
- Можно открыть кроличий завод. Выгодное дело!
- Или купить имение с образцовым питомником.
- Или нанять целиком доходный дом и отдавать его под квартиры.
- А почему ты молчишь, Громов?
- Мне пришла в голову мысль, - застенчиво произнес Громов.
- И как же она себя чувствует в этом пустом помещении?
- Мысль такая: давайте, господа, издавать сатирический журнал.
- Я могу только издать удивленный крик, - признался Подходцев, действительно ошеломленный.
- Но ведь это идея, - вдруг расцвел Клинков. - Вы знаете, а может быть, и не знаете, что я довольно недурно рисую карикатуры. Громов пишет прозу и стихи.
- А что же я буду делать? - ревниво спросил Подходцев.
- Ты? Издательская и хозяйственная часть.
- Это будет чрезвычайно приятный журнал.
- И полезный в хозяйстве, - добавил Подходцев, кусая ус.
- Почему?
- Как средство от мух.
- Не понимаю.
- Мухи будут дохнуть от ваших рисунков и стихов.
- Берегись, Подходцев! Мы назовем свой журнал "Апельсин", и тогда ты действительно ничего в нем не поймешь.
- Постойте, постойте, - вскричал Громов, сжимая голову руками. "Апельсин"... А, ей-богу, это недурно. Звучно, запоминается и непретенциозно!
- По-моему, тоже, - хлопнул тяжелой рукой по столу Клинков. - Это хорошо: "Газетчик, дайте мне "Апельсин"!
Громов вскочил, схватил с дивана подушку, приложил ее, как сумку, к своему боку и, приняв позу газетчика, ответил густым басом:
- "Апельсинов" уже нет - все распроданы.
- Что ж ты, дубина, не берешь их больше?
- Да я взял много, но сейчас же все расхватали. Поверите - с руками рвут.