На следующий день Джордж начал терять рассудок. После ланча встал из-за стола, не притронувшись к десерту, под предлогом, что надо кое-куда сходить. Куда именно, он и сам не знал. Вышел из дома через парадную дверь. Сознание заполнил белый шум, как в телевизоре, только громче и назойливее. Это было очень неприятно, хотя лучше, чем блевать над унитазом или лежать в постели и чувствовать, как растут и размножаются опухоли.
Наверное, он сел на автобус, хотя это не запечатлелось в памяти. Придя в себя, он обнаружил, что стоит перед стойкой регистратуры в больнице. Сидящая перед монитором женщина осведомилась:
– Чем я могу вам помочь?
Она подалась вперед и повторила вопрос, медленнее и мягче, будто поняла, что человек, к которому она обращается, страдает от серьезного психологического расстройства.
– Мне нужен доктор Бархутян, – выдавил из себя Джордж.
Раз уж он все равно здесь, надо поговорить с доктором. Возможно, для этого он и пришел.
– Вам назначено?
– Думаю, нет, – честно ответил Джордж.
– Боюсь, что в таком случае доктор Бархутян не сможет вас принять. Если это срочно, могу направить вас к другому врачу.
– Мне нужен доктор Бархутян.
– Простите, но он занят с другими пациентами.
Джордж не мог вспомнить, какие слова необходимо произнести, чтобы вежливо не согласиться с собеседником, и поэтому лишь повторил:
– Мне нужен доктор Бархутян.
– К сожалению…
Дорога до больницы отняла у него все силы (возможно, никакого автобуса не было, и он шел пешком). Джордж понятия не имел, что скажет доктору Бархутяну, но теперь само его существование зависело от того, попадет ли он в кабинет. Узнав, что это невозможно, он растерялся и не понимал, что делать дальше. Ему стало невероятно одиноко и холодно, одежда почему-то оказалась мокрой. Вероятно, на улице шел дождь. Джордж опустился на пол, скрючился под стойкой, обнял руками колени и заскулил. У него не было сил пошевелиться и хотелось остаться здесь навсегда.
Кто-то накрыл его одеялом. Или ему это приснилось. Он где-то читал, что незадолго до смерти человеку становится тепло и приятно. Значит, конец близко. Но оказалось, что это еще не конец, и он не останется здесь навсегда, потому что кто-то настойчиво повторял его имя:
– Мистер Холл, мистер Холл!
Открыв глаза, Джордж увидел озабоченное лицо доктора Бархутяна. Он не сразу понял, где находится и откуда взялся врач. Его подняли, провели в кабинет и усадили в кресло. Слова не шли. Доктор Бархутян не торопил. Он откинулся на спинку стула и сказал:
– Рассказывайте, когда сможете.
Джордж собрал все силы и начал говорить. В другое время его испугала бы собственная неспособность складывать предложения, но сейчас ему было все равно. Он походил на человека, который чуть не умер в пустыне и наконец добрался до оазиса.
– Рак… умираю… страшно… дочь… свадьба…
Доктор Бархутян не перебивал, сочтя необходимым дать ему выговориться. Джордж немного успокоился и начал произносить короткие предложения.
– Я хочу в больницу… в психиатрическую… пожалуйста… мне нужна помощь… спасите…
– Я правильно понял, что свадьба вашей дочери в субботу? – переспросил доктор Бархутян.
Джордж кивнул. Доктор задумчиво погрыз карандаш.
– Так. Вот что мы сделаем…
Джорджу стало легче.
– Приедете ко мне в понедельник утром.
Джордж снова упал духом.
– Но… как же…
Доктор Бархутян поднял карандаш. Джордж замер.
– Я запишу вас к дерматологу. А если тревожность не пройдет, мы перейдем на тяжелую психиатрическую артиллерию.
Джорджу снова немного полегчало.
– Тем временем я выпишу вам рецепт на валиум, хорошо? Принимайте по мере необходимости, а от шампанского я бы на вашем месте воздержался. Если не хотите оказаться под столом.
Доктор выписал рецепт.
– Я почти уверен, что в следующую нашу встречу вы будете значительно спокойнее. Если нет, что-нибудь придумаем.
Джордж рассчитывал на другой исход. Впрочем, мысль о встрече в понедельник и обещание более сильных медикаментов его приободрили. Он надеялся, что сумеет избежать дерматолога.
– Как вы доберетесь домой? – поинтересовался доктор. – Позвонить вашей жене, чтобы за вами заехала?
При мысли, что Джин узнает о посещении больницы, Джордж моментально пришел в чувство.
– Нет, спасибо, я сам доберусь.
Вставая, он заметил у себя на плечах зеленое больничное одеяло.
– Понедельник, десять утра, – напомнил доктор Бархутян, протягивая рецепт. – Вас запишут. И не забудьте валиум.
Войдя в аптеку на другой стороне дороги, Джордж внимательно рассматривал узоры на полу, чтобы не наткнуться взглядом на какой-нибудь вдохновляющий плакат. Затем, сделав три круга по парку, забрал лекарство, проглотил две таблетки и поехал на такси домой.
Ломая голову, как объяснить свою неожиданную отлучку Джин, он заметил в прихожей рюкзак с Человеком-пауком. Видно, Кэти решила лично проследить за последними приготовлениями и захватила с собой Джейкоба. Когда Джордж сказал, что вышел прогуляться и потерял счет времени, Джин ни капли не удивилась.
– Дедуля, догони меня! – потребовал Джейкоб.
Джорджу совсем не хотелось гоняться за детьми.