Повседневная жизнь советской коммуналки

«Торговали магазины, выкрикивали газетчики, ребятишки играли на бульваре в серсо», – а это Александр Серафимович.

Жизнь без серсо представить себе было невозможно – как в дореволюционных городах, так и в советских.

Правила игры, в общем, просты. Нужны обруч и палочка. Можно либо катить обруч палочкой, либо подбрасывать и ловить – и то и другое опять-таки с помощью палочки. Однако же игра требует ловкости, хорошего глазомера и, без сомнения, является хорошим средством против гиподинамии.

Один из героев пьесы Виктора Славкина признаётся: «Я скверно играл в серсо. Никогда не успевал подставить свою шпажку вовремя. А появился тут один студент… уж запамятовал, как его звать было… Так студента того превозмочь в серсо никто не мог. Он как-то ловко кольцо бросал – закручивал, что ли? – и поймать его никакой возможности не было».

Пьеса так и называется – «Серсо».

По легенде, серсо появилось во Франции. Якобы супруга маркиза де Анри (ее девичья фамилия была Серсо, что означает «обруч»), прознав об измене мужа, выбросила в окно свое обручальное кольцо. Тот же, проявив чудеса ловкости, не дал ему упасть, поймав на кончик шпаги. Это произвело впечатление на романтичную де Анри, урожденную Серсо. Брак, таким образом, был сохранен.

* * *

Постепенно старинные игры заменялись на новые. Впрочем, это для нас они были такими – на самом-то деле история этих дворовых забав иной раз насчитывала не одно столетие. Взять хотя бы «классики», они же «классы» – «девчоночью» забаву, поразившую советские дворы в послевоенные годы. Она появилась еще в Древнем Риме, и в то время вовсе не была «девчоночьей» – на одной ножке прыгали если и не патриции, то уж по крайней мере дети горожан мужского пола. Первое же упоминание о «классиках» относится к I веку н. э. О них писал великий Плиний.

Впрочем, в Россию «классики» пришли в конце XIX века. Игра довольно медленно входила в обиход, и только лишь в 1950-е годы кардинально поменялась ее гендерная составляющая.

Не было московского двора с неисчерченным квадратами асфальтом. Из квадрата в квадрат прыгает на одной ноге голенастая девица в школьной форме. Прыгает и одновременно пинает биту, которой может быть и хоккейная шайба, и яркая жестянка из-под леденцов «ландрин», и строгая коробочка с надписью «гуталин коричневый», да что угодно может быть, дело ж не в том. Рядом стоит кучка таких же голенастеньких, ждут своей очереди. Под деревом сброшены ранцы и портфели, рюкзаков еще нет в обиходе. В некотором отдалении – мальчишки. Смотрят с нарочитым равнодушием, а сами наблюдают, к чему-то там приглядываются.

Весна. Великолепие.

В 1960-е годы невероятно популярным был цикл детского писателя Виктора Драгунского «Денискины рассказы», посвященный его сыну. Самым же популярным фрагментом из этих рассказов было стихотворение-песенка:

Мелом расчерчен асфальт на квадратики,
Манечка с Танечкой прыгают тут,
Где это видано, где это слыхано,
В «классы» играют, а в класс не идут?

А в 1980-е в спортивные магазины страны даже поступили специальные разноцветные «биты» для «классиков» – по большей части украшенные изображениями популярных героев мультфильмов. Но коммуналки к тому времени были практически расселены и, соответственно, игра сделалась достоянием дворов обитателей отдельных квартир.

* * *

Пользовалась популярностью скакалка. Выполненная из натуральных каучукосодержащих материалов, с натуральными же деревянными ручками, выточенными умельцем-рабочим на токарном станке, эта полезная вещь была в собственности чуть ли не каждого подростка из коммунального двора.

Скакалка была популярна и среди девочек, и среди мальчиков. Многие знали, что именно со скакалкой тренировал свою прыгучесть легендарный Брюс Ли. Особо посвященные даже передавали из рук в руки листок с его скакалочной гимнастикой: «Сначала прыгайте на одной ноге, держа другую перед собой на весу. Затем меняете ногу и прыгаете на другой ноге, всякий раз меняя ноги с каждым новым оборотом скакалки. Ногу едва поднимайте от пола так, чтобы могла пройти лишь скакалка».

Корней же Чуковский писал еще в 1926 году: «Сейчас вбежала ко мне Мурочка. Она учится прыгать через скакалку. Я даю ей уроки – теорию и практику этого дела. Вчера она еще не умела закидывать скакалку назад – а сейчас производит все нужные манипуляции, но медленно.

“Мама всегда по утрам такая печальная, но сегодня я так смешно прыгала, что она улыбнулась”, – это говорит шестилетняя девочка».

Мурочка – это Мария Корнеевна Чуковская, младшая дочь поэта и героиня нескольких его стихотворений, умершая в одиннадцатилетнем возрасте от туберкулеза.

Интересно, что сегодня по информации Минздравсоцразвития именно скакалка лидирует среди различных форм физически активного досуга. И уже за ней, родимой, следуют волейбол, бадминтон, пинг-понг, гантельные забавы, футбол, баскетбол, велопрогулки и перетягивание каната.

* * *