Power Up! Как Япония вдохнула в игровую индустрию новую жизнь

В больших магазинах, конечно, есть на что поглазеть. Но некоторые заядлые геймеры очень редко их посещают и никогда не тратят в них деньги, хотя могут спустить на Акихабаре больше, чем иные любители видеоигр тратят за месяц. Эти энтузиасты – духовные братья американских коллекционеров, у которых за телевизором – целые клубки из проводов к устройствам родом из 1970-х, а на полках – целые стопки игр для Atari 2600. Они собирают классические видеоигры, игнорируя новинки ради ностальгии по ретро. Некоторые собирают ранние примитивные консоли из эпохи, предшествовавшей Nintendo, некоторые сходят с ума по Famicom, а некоторые покупают «неоклассические» устройства, вроде NEC PC Engine или Neo-Geo.

И они знают, как управляться с этими девайсами, где купить давно снятые с производства вещи за достаточно разумные деньги. Но многие, очень многие гайдзины-геймеры, которые каждый год приезжают в Японию – учиться по обмену, преподавать английский после колледжа, по делам или на отдых, – не знают. Если вы собираетесь в ближайшем будущем сьездить в Японию или просто хотите немного инсайдерских сведений об Акихабаре, этот раздел как раз для вас: руководство для геймеров по увлекательным магазинам для коллекционеров.

Первая категория таких магазинов – те, которые я довольно цинично называю «музеи-магазины»[269].

Цены там почти всегда невероятно высоки, но у них в наличии есть практически все редкие и недоступные в обычных магазинах игры, о которых вы когда-либо слышали, и даже больше. Вам не нужно тратить деньги, чтобы приятно провести время в таких магазинах, как Media Land или Trader. Просто протискивайтесь по пугающе узким проходам, типичным для магазинов такого рода, и глазейте на полки, забитые разными достопримечательностями, артефактами из ушедших эпох. Обратите внимание, как аккуратно расставлены и рассортированы игры – не просто по платформам, но и в алфавитном порядке. Обратите внимание, что у каждого предмета, который можно купить, есть небольшая бумажная наклейка, где указано, в каком он состоянии и отсутствует ли что-нибудь из комплекта. Обратите внимание, какие тут конские цены.

Не хочу сказать, что заходить в Media Land или Trader не стоит. Первый этаж Media Land – отличное место, где можно найти и совершенно новые игры с большими скидками, и относительно старые, но не самые популярные – со скидками еще больше. И цены в Traders иногда бывают вполне разумными даже на старое игровое «железо». Ну и выбор в них, конечно, отличный. Но никогда там ничего не покупайте до того, как обойдете другие магазины, один из которых настолько популярен, что на одной только Акихабаре у него полдюжины филиалов.

Знатоки поймут, что я говорю о Liberty – сети магазинов, в которой торгуют подержанными CD/DVD и играми. Они покупают игры по сниженной цене у тех, кто хочет их сдать, а потом выставляют с небольшой наценкой.

Liberty – лучшее место[270] для покупки игровых саундтреков на Акихабаре и, возможно, даже во всем Токио. В любом из их филиалов на Аки и в других районах Токио – огромный выбор новых, подержанных и уже вышедших из печати дисков по честным, пускай и не совсем копеечным, ценам (точная сумма зависит от состояния диска и его комплектации). В филиалах Liberty также большой выбор подержанных видеоигр по более низким ценам, чем в магазинах-музеях. Обычно эти игры не в таком хорошем состоянии, да и подлинные редкости встречаются нечасто. Но это не так уж плохо. Liberty таким образом учит новичков и даже ветеранов, что считать по-настоящему редкой находкой, а что – не считать.

Еще один отличный магазин на Аки – Friends (Furenzu), и найти его очень трудно. Нужно пройти довольно далеко по Тюо-дори, прочь от ярких огней магазинов электроники. А когда вы окажетесь в нужном месте, его не так-то просто заметить. Единственная примета – крошечное светящееся табло, на котором отображается название магазина, записанное катаканой. Ориентироваться лучше по огромному красному навесу итальянского ресторана Segafredo[271]. Магазин Friends находится этажом выше в том же здании и слева от входа в ресторан. В Friends есть почти все: от широкой линейки софта для Famicom Disk System и раритетов из эры Famicom до небольшого стеллажа с дешевыми играми для Sega Saturn.

А в стеклянном ящике под кассой свалены разные предметы, которые есть в единственном экземпляре.