Читаем Поздний гость. Стихотворения и поэмы полностью

Поздний гость. Стихотворения и поэмы

Мы умирали не стареяНа европейских мостовых,В лазурной гавани Пирея,В парижских улочках кривых.И лежа на спине глядели,Не отводя хрустальных глаз,Как звезды синие редели,Как догорал зеленый газ.Мы дружбу с небом заводили,Чтоб быть подальше от земли.Мы уходили, уходилиИ, кажется, уже пришли.Коперника и ПтоломеяС печальным вздохом отмели, —Мы отплываем от землиК большим туманам Эмпирея,К садам в космической пыли.

20

Прощайте, ротмистр. Вы, бывало,Внезапно изменясь в лице,Любили мчаться где попалоНа сумасшедшем жеребце.Вы не вернетесь. У киоска,Жуя табачные усы,В плаще, заношенном до лоска,Вы молча сверили часы.А время, сроки нарушая,Бежит как горная река,И кажется — рука большаяС водой смешала облака.И кажется — в стремнине громкой,Ломая в щепы тарантас,Шальная лошадь иль Пегас,Полуудавленный постромкой,Глядит насмешливо на нас.

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА

1

Я чту Парижского собораТысячелетний мрак и гул, —Монах медлительный на хорыПрошел неслышно и уснул.Мерцают розы, опадая,Во мгле часовни боковой,И чья-то голова седая,Качаясь, кажется живой.Здесь эхо звучно от безлюдья,От слов старинных воздух чист, —Вот медленно вздохнул всей грудьюПотрясший своды органист.Пора домой. Моя дорогаВдоль набережной мимо книг,У выхода умно и строгоПосмотрит на меня старик.

2

Над Сеной по лазури влажнойЛегко проходят облака,Дымится плесенью бумажнойВесна у книжного ларька.В потертом кресле, загорая,Беспечно дремлет букинист,Над ним, шурша и замирая,Блестит новорожденный лист.Бормочут и смолкают сноваВ разбитой лодке голоса,В руке упрямой рыболоваНе дрогнет тонкая леса.Кругом явленья без названья,Но я гляжу и прохожу,Дремотного существованьяНапрасным словом не бужу.

3

Пришлец случайный и докучный,Я слушаю издалека,Как в мир прохладный и беззвучныйВтекает громкая река.Вот башни старого собораГустую оттолкнули тень,Вот туча наползла, и скороПомеркнет лучезарный день.Бездомных книг никто не купит,С пустым ведром уйдет рыбак, —Вздохнет влюбленный, ночь наступит,Ветвистый заиграет мрак.И я под фонарем отмечуВ тетради, что ношу с собой,Несостоявшуюся встречуС необнаруженной судьбой.

4

Большое слово молчаливо,Для прежних чувств названий нет, —Сквозь призму плача или пиваПроходят отраженья лет.Свечой оплывшей день вчерашнийБлуждает в окнах чердака,Прожектор Эйфелевой башниОбыскивает облака.Неспешный луч обходит строгоКонкорд и Люксембургский сад, —В ответ железная дорогаДает блистательный парад.И Северный вокзал, глотаяШирокой пастью поезда,Дрожит, как рыба золотаяВ туманных зарослях пруда.