Поздний гость. Стихотворения и поэмы

И всё о нас, и всё о нас, —
Прощальной темы нарастанье,
Вечерней пены клокотанье
(Виолончель и контрабас).
И море в лунном обрамленье —
(Каким крылом перечеркнуть?)
Последний парус в отдаленье
(Когда-нибудь и где-нибудь) —
Но звезды первые блеснули,
И нежным сумеркам в ответ
Две скрипки дрогнули, — иль нет —
Два сердца, кажется, вздохнули
О том, что поздний вздох — не тот, —
Обрывок ноты безымянной,
Пометка в партитуре странной
Длиннот предельных иль высот,
Иль ускорений знак туманный,
Души, быть может, нежеланный,
Но неизбежный переход
Вот в этот вечер, в эти звуки
Иль в отраженье (навсегда)
Звезды, запевшей в час разлуки,
Слезы, скользнувшей как звезда.

* * *

Когда окно в саду тревожном
Взойдет, как дальняя звезда,
И сад в порыве невозможном
Все ветки выплеснет, — когда,

Как сердце ночи, лист огромный

Прильнет к туманному стеклу,
И осень в грусти вероломной
Пилой ударит по стволу,

И, задыхаясь, птица стонет

И умирает на лету,
А буря беспощадно гонит
Ее в такую высоту,

Где нет падений иль снижений,

Где падать некуда, — и вот,
Смотри, — от долгих поражений
Лишь этот остается взлет.

* * *

Цветы и молнии, — в саду
Огромной радуги подкова, —
О, подожди, я выйду снова,
В забытый голос упаду
И, ветку мокрую срывая,
Тебя сияньем окроплю,
Скажу, что всё еще люблю,
Скажу, что, даже умирая —
О, подожди, — мне всё равно,
Что годы между нами стали,
Что помнишь ты меня едва ли,
Что я и сам забыл давно,
Не вспомнить ни одной приметы, —
Так память мертвая молчит, —
Но нежностью, но болью этой
Как встарь душа кровоточит.

* * *

Письмо, которое не скоро
Еще напишется, — строка,
В тонах минора иль мажора
Зовущая издалека,

Иль просто ветра суматоха,

Гул набегающей грозы, —
Предчувствие большого вздоха,
Предчувствие большой слезы, —

Конверт обычного формата

Без марок и без штемпелей,
Письмо откуда-то куда-то,
Для всех Изольд и Лорелей,

Для всех Офелий иль видений,

Еще терзающих во сне, —
Ненужный перечень падений
В несуществующей стране.

* * *

Любви второй, любви бесплодной
Волшебных формул не дано, —
Ночь льется синевой свободной
В огромное твое окно.
Дыши, — но в воздухе певучем
Звезды заказанной не тронь, —
Мы падать звезды не научим
В уже бессильную ладонь,
Так падать, сердце обжигая,
Выскальзывая так из рук,
Что даже в имени — Другая —
Забытый возникает звук,
Тот вздох, в котором всё дрожало,
И трепетало, и влекло,
Как свежевырванное жало
Иль перебитое крыло.

* * *