Правда и другая ложь

– Разве трудности с концовкой бывают не у всех? Мне кажется, трудности такого рода просто должны быть, иначе это ненормально, не так ли?

– Он не может решиться.

– Он так сказал? И что это значит?

Гонория принесла кофе, и оба замолчали, дожидаясь, когда она исчезнет. Мореани заметил сухие песчинки, застрявшие в каблуках туфель Бетти. Взгляд его ненадолго задержался на синеватой жилке на ее лодыжке.

– Позвони ему, Бетти. Может быть, ему надо помочь.

Она пожала плечами:

– Я могу попробовать, но это то же самое, что помогать Бетховену писать Девятую симфонию.

Мореани рассмеялся. «Немедленно стань моей женой! – хотелось ему крикнуть. – Позволь мне целовать твои ноги, ласкать грудь, гладить твои золотистые волосы». Но он не сказал этого вслух. Бетти загасила сигарету в латунной пепельнице, которую Мореани купил специально для нее. Сам он не курил, но Бетти до сих пор этого не заметила.

– Что случилось с машиной?

– Она сегодня утром просто не завелась. Наверное, я вчера оставила включенными фары.

– Ты сможешь сопровождать меня в поездке в Венецию?

Нельзя сказать, что Бетти обрадовалась его предложению. Во всяком случае, ее лицо осталось серьезным.

– Когда?

На столе Мореани зазвонил телефон. На аппарате замигал белый индикатор. Гонория пыталась перевести разговор на линию шефа. Мореани не стал брать трубку.

– Так что с машиной?

– Ты уже спрашивал. Она просто не завелась. Ты не хочешь ответить на мой вопрос?

Ах да, она спрашивает о Венеции.

Мореани все же поднял трубку.

– Переключите разговор, Гонория.

Мореани показал знаком, что звонит Генри, но Бетти и сама поняла.

– Генри, мое сокровище, как твои дела?

Какое-то время Мореани внимательно слушал. Бетти заметила, как он помрачнел. Она слышала низкий голос медленно говорившего Генри.

– Я сейчас приеду.

Мореани медленно положил трубку и уставился в пол, мучительно подыскивая подходящие слова.

– Что случилось?

– Утонула жена Генри.

– Когда?

– Вчера ночью.

– Этого не может быть.

– Она утонула. Он только что сам мне об этом сказал. Именно так.

– Ночью? Вчера ночью?

Мореани поднял глаза:

– Мне надо сейчас же ехать к нему.

Бетти помогла ему надеть пальто, раздумывая при этом, знал ли уже Генри о смерти жены, когда она приехала к нему на ее автомобиле? Не для того ли он так быстро кинулся на второй этаж, чтобы убедиться в этом?

Гонория Айзендрат вошла в кабинет. Лицо ее было пепельно-серым. Она села в эймсовское кресло, предназначенное лишь для самых высокопоставленных гостей.

– Гонория, вы все слышали. Прошу вас, отмените все встречи на сегодня и на завтра тоже. Бетти…

– Я слушаю.

– Нам придется отложить поездку в Венецию. Ты сейчас поедешь со мной.

В окно Гонории было хорошо видно, как они вышли на стоянку и сели в темно-зеленый «Ягуар» Мореани. Он предупредительно открыл дверь и помог даме сесть в машину. Гонория взяла в руки колоду карт таро и тщательно ее перетасовала. Вытащив одну карту, она положила ее перед собой на стол. Это была карта с башней, которая не сулила ничего хорошего.

За все время поездки они не проронили ни слова. Мореани вел машину очень быстро, внимательно глядя на дорогу. Несколько десятилетий назад он занял второе место на «Милле Милиа» и до сих пор был непревзойденным водителем. Машина шла тихо, только на поворотах начинал попискивать указатель поворота. Бетти чувствовала подкатывающую к горлу тошноту. Отчего ее тошнит – от страха или от беременности? Неожиданное появление Марты отнюдь не было дружеским визитом. «Вы должны знать, – сказала она, едва войдя в дверь, – что я не испытываю к вам ненависти. Человек, которого мы обе любим, находится в тяжелом кризисе. Он не может окончить роман, и я вижу, как он страдает». Марта была трогательно весела, когда сидела на диване и разговаривала с Бетти. Она говорила о любви и дружбе в отношениях с Генри, о хороших годах и о неожиданно наступивших изменениях. Отчаявшиеся люди часто впадают в невероятную безмятежность, когда решаются на последний шаг. Радость избавления от жизни поднимает им настроение.

Бетти опустила боковое стекло. Почему Марта бросилась в море только вчера ночью, если уже давно обо всем знала? Возможно, это была все же ее месть. «Своим самоубийством она хотела омрачить наше счастье», – подумала Бетти. Вполне может быть, теперь Генри обвинит ее в смерти жены. Как отреагирует Мореани, когда все узнает? Действительно, сейчас стоит на время уехать в Венецию. Это достаточно далеко, чтобы спокойно все обдумать, и достаточно близко – всего три часа полета, – чтобы в случае нужды снова оказаться рядом с Генри. Внизу живота появилась ставшая привычной тянущая боль. Его дитя. Оно живет в ней, оно уже общается с ней. Это будет ее, только ее ребенок.

VIII

Труп, увлекаемый течением, плыл вдоль берега лицом вниз, раскинув руки в стороны. Молодой баклан, устроившись на его спине, расправил мокрые крылья, подставив их солнцу. Птица на спине трупа проплыла мимо куттера Обрадина по течению к мысу, северная оконечность которого выдавалась в море километровым языком.