Правда о России. Мемуары профессора Принстонского университета, в прошлом казачьего офицера. 1917—1959

«ЧЕРНЕЦОВ ВЧЕРА ВЗЯЛ ЗВЕРЕВО. СЕГОДНЯ ЛИХУЮ. ЗАВТРА КАМЕНСКУЮ. ОНИ ПЕРЕВЕДУТ ВАС В ВОРОНЕЖ. КТО МОЖЕТ – БЕГИТЕ».

Лихая была соседней железнодорожной станцией в 15 милях к югу от нас, Зверево – следующей. «Они», очевидно, означало местных большевиков, а в Воронеже, в ста пятидесяти с лишним милях к северу, заседало правительство неказачьей области того же названия, где нам нечего было надеяться на такое же мягкое обращение, как среди своих казаков.

В тот же день после наступления темноты на второй этаж нашей гостиницы поднялся комиссар-большевик в штатском и высокомерно приказал всем одеться и построиться. Несколько офицеров тут же набросились на него, сбили с ног и навалились сверху. Кто-то, очевидно, дотянулся до горла этого наглого типа, потому что вскоре его испуганные крики о помощи сменились хриплым бульканьем.

Первым на помощь ему бросился казак, дежуривший за углом коридора у двери в туалет. Я не стал ждать выяснения судьбы неудачливого комиссара, а бросился в неохраняемый теперь туалет; следом за мной понеслись Хоперский и какой-то военврач, который, должно быть, понял, что у нас на уме. Створка окна в туалете, которая открывалась во двор, была довольно маленькой; я отдал свой полушубок Хоперскому, просунул одну ногу в окно и затем, пригнув голову и плечи и вытянув руку вниз к колену, вывернулся из окна на подоконник и спрыгнул на покрытую снегом деревянную крышу навеса в трех-четырех футах внизу. Хоперский выкинул мне все наши полушубки, затем он сам и доктор присоединились ко мне. Было очень холодно, так что мы сразу же натянули полушубки снова.

Быстрый осмотр внутреннего дворика принес обескураживающие результаты. Дверь на улицу располагалась в низкой арке, прорезавшей первый этаж двухэтажного здания, так что перелезть через нее было невозможно. Сама же дверь, очень массивная и крепкая, была заперта.

Наш наилучший шанс, по всей видимости, лежал в другом конце двора, где одно из замыкающих двор зданий на некотором протяжении было одноэтажным. У военврача был самый легкий и короткий полушубок, поэтому мы решили, что первым пойдет он. Однако, забравшись с нашей помощью на крышу, он не стал помогать нам подняться, как договаривались, а двинулся дальше один. Нам казалось, что его сапоги издают на металлических листах крыши буквально адский грохот. Он перебежал на другую сторону здания, спрыгнул в соседний сад и исчез. Я не знаю, кто был этот сукин сын, но не перестаю проклинать его, стоит мне подумать о том вечере.

Хоперский был гораздо легче в кости, чем я, поэтому я пошел первым. Он встал у стены, пригнувшись и упершись ладонями в колени, а я забрался ему на спину, подтянулся и влез на крышу, а затем втащил и его следом за собой.

Когда мы были посередине крытой железом одноэтажной части здания, в соседней, тоже одноэтажной, секции раскрылось окно. Из окна высунулся револьвер, и какой-то голос закричал: «Воры, стой!» Я объяснил кричащему, что мы офицеры, что мы бежим из-под большевистского ареста, так что не будет ли он любезен прекратить крик, закрыть окно и отправиться спать. Оказалось, к несчастью, что человек этот сочувствует большевикам; вместо того чтобы замолчать, он завопил еще громче. Но нам повезло. Караульных снаружи тоже вызвали в гостиницу-тюрьму на подавление мятежа, и они не слышали криков. Поэтому он отошел от окна и, не переставая кричать, отправился куда-то внутрь здания.

В этот момент мы совершили величайшую глупость. Совершенно инстинктивно мы выбрали направление, которое позволяло нам быстрее всего скрыться от этого большевика, уйти с линии огня. И мы, вместо того чтобы продолжить путь, спрыгнуть в соседний сад и бежать вслед за медиком, спрыгнули обратно во двор, откуда только что с таким трудом вылезли, – и только тогда сообразили, что на этот раз действительно попались.

На помощь нам, однако, пришла удача в лице незнакомой девушки, которая в этот момент услышала шум и открыла выходящее во двор окно второго этажа. Она, похоже, с одного взгляда оценила ситуацию и велела нам оставаться на месте, добавив, что поможет нам. Через минуту или около того она появилась вновь уже с шалью на плечах. Она отперла тяжелую дверь в арке, выпустила нас и снова заперла ее за нами. Оказавшись на глухой пустынной улочке, мы быстро зашагали прочь.

Позже я узнал, что девушка эта была любовницей владельца гостиницы. Она знала, что ключ от ворот висит на гвозде над постелью работающего в гостинице немца-военнопленного. Он в тот момент спал; девушка пробралась на цыпочках в его комнату, сняла ключ, выпустила нас и повесила ключ на место, не разбудив его. Все знали, что немец сочувствует большевикам, – и ни у кого не возникло сомнений, когда он поклялся, проснувшись (разбудила его через несколько минут группа солдат, посланных на наши поиски), что мы никак не могли покинуть двор[55]. Исходя из этого, нас тщательно искали во дворе, во всех сараях и кладовых и даже на крыше второго этажа проверяли, не спрятались ли мы за какой-нибудь трубой.