Либерал с железной рукой (были казни после покушений). Главная идея — эволюция. Всё — постепенно. Что успел? Отмена тяжелейшего соляного налога. Снижение цен на хлеб. Льготная аренда для крестьян казенных земель. Будущая отмена подушной подати и уменьшение выкупных платежей для крестьян. Ревизии на местах. Местное самоуправление. Либерализация печати. И, наконец, программа реформ — «совещательное собрание выборных представителей от общества» (январь — февраль 1881 года). 17 февраля 1881 года — резолюция Александра II: «Исполнить». 1 марта 1881 года — распоряжение о созыве Совета министров 4 марта. В тот же день царь был убит. Поворот российской истории не состоялся.
Он не успел главного. Март — апрель 1881 года, еще два месяца борьбы, после чего 29 апреля 1881 года — «Манифест о незыблемости самодержавия» Александра III, написанный Победоносцевым, — «О призыве всех верных подданных к служению верою и правдою Его Императорскому Величеству и Государству, к искоренению гнусной крамолы, к утверждению веры и нравственности, доброму воспитанию детей, к истреблению неправды и хищения, к водворению порядка и правды в действии учреждений России». Утверждать самодержавную власть и «охранять от всяких на нее поползновений».
Никаких комиссий. Никаких совещательных органов. Никакой выборности. Никаких реформ — земской, крестьянской (облегчение их экономического положения), налоговой (облегчение налогов), продовольственной, безопасности, образования.
На лорис-меликовском «Всеподданнейшем докладе от 28 января 1881 года» о реформах Александр III написал: «Слава Богу, этот преступный и спешный шаг к конституции не был сделан, и весь этот фантастический проект был отвергнут в совете министров весьма незначительным меньшинством»[277]
.Немедленно последовало прошение об отставке. С 4 мая 1881 года, с указанием причины: «по болезни».
Вот ответное письмо Александра III: «…В последнее время мы разошлись совершенно во взглядах и, конечно, это долго продолжаться не могло. Меня одно очень удивляет и поразило, что Ваше прошение совпало с днем объявления моего манифеста России, и это обстоятельство наводит меня на весьма грустные и странные мысли!»[278]
.Иметь мужество подать в отставку, не согласившись, отстаивая собственные убеждения, в знак протеста.
Вот что он говорил (в изложении его собеседника): «Многие государственные деятели, игравшие „в дешевый либерализм и свободолюбие“, выступавшие за такие радикальные реформы, которые не могли осуществиться даже в республиканской Франции, теперь круто изменили свои воззрения, „исправно посещают модные церкви и там в земных поклонах расшибают себе лоб, надеясь этой гимнастикой снискать благорасположение Победоносцева и августейшего ученика его Александра III“»[279]
.А дальше обычная дорожка — в Ниццу, в сердечную болезнь, в дальний уход в 1887 году, когда весь путь его домой, в Тифлис, в армянскую церковь, сопровождался воинскими почестями и толпами. Его любили. Он был бескорыстен.
И еще он сказал в одном из своих писем 1881 года: «Время — великий учитель, и кто прав — укажет будущее»[280]
.Попытки уйти от «нигилизма», от «вредных социальных учений», как называл всё это Лорис (его так все звали), от революций, от реакций, от заносов то влево, то вправо — безуспешные попытки уйти в продуктивную, спокойную, умную эволюцию, в «диктатуру сердца» всё продолжаются.
Но никак не получаются.
А время всё учит и учит. И будущее — всё указывает и указывает.
И отставки по убеждениям — хотелось бы сказать — всё продолжаются.
Но кажется, что нет. Этой привычки больше нет.
Уйти с достоинством. Валуев
Когда мы попадаем на слом эпох, то пишем одно и то же: «Невозможное становится возможным». Мы пытаемся переиначить время, убедить его, мы трогательно просим погодить, но время неустанно вышибает дух из бывших. У тех, кто жил в 1920-е, была своя драма, у тех, кто в 1950-е — другая, у тех, кто в 1990-е — третья, а сейчас вовсю разворачивается драма тех, кто в 2010-е переживает новую эпоху.
Но здесь нет ничего нового, всё было, было, было.
Подать в отставку, когда ты не согласен с решениями властей. Отставка, как способ сказать «нет». Как признание собственной вины.
Этого благородного жеста — почти нет сейчас.
Петр Александрович Валуев — предмет диссертаций — один из великих, его вклад в реформы Александра II неоценим. Министр внутренних дел, министр государственных имуществ, председатель комитета министров при Александре II. Либерал в лучшем смысле этого слова. Вышел на большую государственную сцену в 1861 году и удалился с нее в мае 1881-го. Подал в отставку, протестуя против нового курса (Александр III). Спеленать + «привести к исполнению обязанностей» + ура-патриотизм + абсолютизм + церковь-небоскреб. «В те годы дальние, глухие, в сердцах царили сон и мгла: Победоносцев над Россией простер совиные крыла»[281]
.Валуеву остались одни романы (не мог не писать их) и знаменитый «Дневник»: