1 ноября. «…Забыта легендарная русская клятва: да будет мне стыдно… Цинизм, с которым применяется господствующая идея, обнаруживается на каждом шагу и по всем направлениям».
9 февраля. «Невозможное множится…».
27 февраля. «Сознание бессилия порождает моменты безволия. Ни за что приняться не хочется».
11 марта. «Меня гнетет испытываемое мною постоянно, с разных сторон и в разных видах, чувство уничижения. Мне стыдно перед иностранцами, стыдно перед своими, и стыдно за своих. Дикая допетровская стихия взяла верх. Разложение императорской России предвещает ее распадение».
22 мая. «Не могу привыкнуть к одному явлению. Между так называемыми государственными деятелями нет ни одного, который обнаруживал бы способность уважения к чувствам, повелительно требующим уважения, и способность внимания к правам и интересам, повелительно заслуживающим внимания. Например, по делам латинской церкви полнейшее равнодушие к чувствам латинян; по еврейским делам — полнейшее равнодушие к последствиям для десятков или сотен тысяч семейств импровизируемых распоряжений; по аграрным вопросам — такое же равнодушие к положению землевладельцев и правам собственности».
23 июля. «Общее впечатление одно и то же. Процесс азиатизации продолжается. Власти имеют вид викариатств, ближние заправители — вид людей во случае. И рядом с этим — какая-то слепая вера в продолжительность викариатств и случая».
10 июня. «Курс продолжает понижаться, а у нас продолжают тому дивиться. Ведь в Москве всё было благополучно (
11 августа. «Невероятно, до каких размеров дошли теперь <…> всякого рода злоупотребления по делам разных министерств. По министерствам путей сообщения и финансов ни одно крупное дело не разрешается без „бакшишей“. Сегодня мне передали почти невероятный рассказ по делам министерств государственных имуществ».
12 сентября. «Горизонт на западе так хмурится, что в будущем году, если бы я и дожил, быть может, труднее будет переехать через границу Европы. Наши азиатские приемы приносят свои плоды плод за плодом…»[282]
Всё это было, было, было. И еще будет, и мы бушуем точно так же, с той же энергией смятенного чувства, которому один выход — разорванное, смятенное письмо. 1881, 1917, 1971, 2019.
Маятник между тем продолжает свое мерное движение, отщелкивая, кому — свирепое раздумье, кому — радость, кому — просто забытье.
Но когда-нибудь он сойдет с ума, и Валуев останется у власти.
Последний фельдмаршал. Милютин
Дмитрий Милютин, последний фельдмаршал России, автор военной реформы Александра II, прожил с женой почти 70 лет. Пять дочерей и один сын. Ему было 96 лет, ей — 91 год, когда они ушли с разницей в три дня. Хэппи-энд в 1912 году — «жить счастливо — уйти в один день». Это он написал: «Какое чудное мгновение — первое признание в любви! Какое неизъяснимое чувство испытал я, когда она с одушевлением и твердостью объявила, что готова за мной последовать куда бы ни бросила меня судьба и при какой бы ни было обстановке!»[283]
.А ей было куда последовать. 20 лет с 1861 года — военный министр. Это он — отмена плетей, розог, шпицрутенов, это его — всеобщая воинская повинность вместо рекрутчины, кратное сокращение сроков службы, офицерские собрания. Более мобильная, компактная армия с расширенным резервом. Военные округа, генштаб, военные суды и прокуратура, военные училища для всех сословий. И, конечно, перевооружение. Броненосцы вместо деревянных кораблей.
До этого — Кавказская война, первая линия. Воин, штабист, фейерверкер, профессор, военный историк. Реформатор. Статьи, книги.
Знаете, что его беспокоило, когда ему было 94 года? В статье «Старческие размышления о современном положении военного дела в России»? Разве он — старческие? «Нельзя <…> успокаиваться на иллюзиях. Громадная наша матушка Россия двигается вперед на два века позади передовых народов Западной Европы и едва ли когда-нибудь в будущем перегонит их <…> на уровне техническом и экономическом»[284]
.Нас достает это и сегодня. Как изменить, как догнать, как не отставать? Как это сделать — при должных степенях свободы и нестыдно? Как не удушить вертикалями, как это было много раз в истории России? Ну как?
Часть II. Личные отношения с государством. Ваши риски
Когда всё перевернуто. Как жить
Ваши шансы попасть в революцию