Правила охоты

Когда машина Йошокавы въехала в огромный Токийский мегаполис, Фицдуэйну даже стало не по себе от вида бесконечных рядов железобетонных и стальных коробок. Над улицами раскачивались затейливо переплетенные провода и сверкали непременные неоновые рекламы. Многие здания выглядели так, будто их строили в величайшей спешке по проекту, наскоро набросанному на клочке плохой оберточной бумаги. Казалось, что основным архитектурным принципом была чистая функциональность строений, однако дело было не только в этом; некоторые здания смотрелись откровенно уродливо и примитивно.

Если не считать редких штрихов, например крыш, приподнятых по углам, как у пагод, ярко-синего цвета черепицы да скромных придорожных храмов, нигде не было видно и следа гармоничного, радующего глаз сочетания формы с функциональным назначением, которое так поразило Фицдуэйна в храмах Камакуры. Он даже подумал, что за прошедшие века у японцев начисто атрофировалась способность наслаждаться зрелищем изящной архитектурной гармонии, хотя, вполне возможно, это явилось следствием войны. Впрочем, Фицдуэйн тут же вспомнил о непревзойденном внешнем дизайне японской электроники и подумал, что он, пожалуй, не совсем прав. И все же ему казалось, что этот обмен он не стал бы от души приветствовать.

Йошокава прочел его мысли по лицу.

— Не обращайте слишком большое внимание на то, что вы видите, Фицдуэйн-сан, — сказал он. — Уродство большинства зданий — это сторона чисто внешняя. Характер Токио не в архитектуре; его определяют энергия и нрав жителей. Что касается зданий, то не забудьте: в 1923 году город был до основания разрушен землетрясением. Не успел Токио отстроиться, как его сравняли с землей американские бомбардировщики. Теперь же на носу новое землетрясение! Согласитесь, что в этом контексте дома не самое важное. Йошокава улыбнулся, и Фицдуэйн захохотал.

— И при всем при этом в Токио сохраняются самые высокие в мире цены на недвижимость и на землю!

— Это так, — кивнул Йошокава. — Земля является для японцев священной. Нас с детства воспитывают, что у нас ее мало. Кроме того, недвижимость часто используется в качестве залога при страховании финансовых сделок. Неудивительно, что цены на землю словно взбесились. Если основываться на цене земли в Токио, по которой она продается, то, продав только лишь столицу, можно было бы, правда — в теории, скупить всю землю в Соединенных Штатах. Продав участок в центре Токио, на котором стоит дворец Императора, можно было бы свободно купить всю Канаду!

— Я так понимаю, что и Намака сколотили свое состояние на спекуляции недвижимостью и землей? — предположил Фицдуэйн.

— Да, — кивнул Йошокава. — То, что сразу после войны было никому не нужно, те же старые бомбоубежища, через тридцать лет стоило миллионы и миллиарды йен. Намака специализировались на том, чтобы убеждать людей продавать свои крошечные наделы, причем не на их условиях. Несговорчивые владельцы могли внезапно обнаружить, что их ребенок пропал, они могли попасть под машину или просто исчезнуть. Все проделывалось аккуратно и чисто. Несколько раз, когда дело шло о крупных участках, конкуренты братьев Намака подверглись нападению правых экстремистов “Яибо”. И хотя прямой связи между ними как будто не было, в конечном счете результат их налетов был выгоден Намака.

— А Ходама? — спросил Фицдуэйн.

— Он уточнял детали проектов, устанавливал необходимые связи и, кроме всего прочего, обеспечивал политическое прикрытие, — объяснил Йошокава. — Но сам всегда оставался в тени.

По пути через населенный пункт, который, по словам Йошокавы, и был столицей Японии, Фицдуэйн не раз обращал внимание на небольшие зеленые островки, которые подозрительно напоминали огороды и посевы. Некоторые из них определенно выглядели как рисовые плантации, остальные были засажены овощами.

— А что здесь, в центре города, делают эти подсобные хозяйства? — спросил он наконец. — Особенно если участки под застройку так дороги…

Йошокава почему-то был очень доволен его вопросом.

— Больше пяти процентов территории Токио по закону отведено для сельскохозяйственной деятельности, — объяснил он. — Высокая цена на землю в столице объясняется не одними лишь рыночными причинами. В значительной степени она искусственно раздута. Кое-кто хочет” чтобы цены продолжали ползти вверх,, даже если это означает, что средний служащий-сарари больше не может позволить себе квартиру в городе и вынужден тратить по три часа в день на дорогу. Таким образом, политический фактор тоже оказывает влияние на цену земельных участков.

Фицдуэйн промолчал. Подавляющее большинство японцев из сил выбивалось ради того, чтобы страна достигла тех поразительных успехов, которых она достигла. Вместе с тем изрядная доля общественного богатства, которая должна была бы вернуться к отдельным работникам в качестве вознаграждения за самоотверженный труд, так до них и не доходила.