Право записывать

– Я не про то. Я подумала: если солнце на нас вдруг упадет. Тогда сразу – всё. Всё кончится и ничего не будет.

* * *

Ночью, у окошка: Слышишь, звезды колокольчиками звенят?

– Не слышу.

– Ну, как же, ну послушай… Слышишь, теперь слышишь?

С ревом: Не слышу!

* * *

– А какая у вас болезнь?

– У меня болезнь, от которой умирают весной…

* * *

Учителя – ученики – два враждебных лагеря: изловить, обличить, уличить, покарать…

* * *

Сокровищница бед неистощима.

* * *

Под силу – беда со смехом, а невмочь – беда со слезами.

* * *

Упрямство – признак бесхарактерности.

* * *

С таким же успехом можно было поливать асфальт в надежде, что на нем вырастут розы.

* * *

«Чем более велик художник, тем сильнее он должен желать чинов и орденов, служащих ему защитой» (Стендаль «О любви»).

(?) Вот странная мысль!

* * *

«Я беру телефонную трубку и звоню по нескольким знакомым телефонам – я хочу услышать, как звучат голоса людей, с которыми ничего не случилось».

* * *

«А если когда-нибудь сумеречным вечером, в туманный и снежный час нас охватит сплин, – дадим ему волю, но только не часто: время от времени полезно поскрести сердце небольшой дозой страдания, чтобы выскоблить из него коросту» (Флобер, «Письма»).

Нет, страдание – не на пользу человеку.

22 V – 65 г. На пользу!!

* * *

«Внутри всё может кипеть и клокотать, но стены здания не должны коробиться».

* * *

– Ударить можно, но бить надо не в спину, а в морду… Понятно?

* * *

«Без страсти не делается ничего великого» – Гегель!!!

* * *

Письмо в «Комсомольскую правду»:

«Я хочу спросить Вас: можно ли не только дружить, но и любить в 10-м классе средней школы?

Вы можете подумать, что у меня голова забита только этими вопросами, но ошибаетесь, если подумаете так. На первом месте у меня учеба и общественная работа, а потом всё остальное: дружба, легкая атлетика, велосипед, гребля, стрельба, модель фрегата и худ. литература. Но все-таки у меня в голове остается немного места для таких вопросов.

Очень прошу ответить на мой вопрос. Кирьяненко Владимир».

* * *

Душевные молнии.

* * *

Стихи 3-летней Оли: «Воду пьет холодная лягушка».

* * *

Письмо Люды К.:

«Прочитав книгу “Чук и Гек”, я решила написать Вам письмо. Впечатление от этой книги у меня осталось очень хорошее, а с другой стороны, мальчики Чук и Гек поступили неверно: как они заставили переживать свою маму. Я для своей мамы так никогда бы не сделала».

Ах ты, маленькая ханжа!

* * *

Лучше поверить, чем не поверить. Лучше поверить и ошибиться.

* * *

– Брось, девушка, говорить о благодарности. Это редкое блюдо, и люди не часто его едят.

* * *

Маршак: – Сценарий «О глупом мышонке» искажает мою сказку!

Большаков[119], сонно: – И что с того?

– Как! Но там за меня кто-то переделал мои стихи!

Большаков: – И что с того?

Маршак (с отчаянием): – Но там все стихи перевраны!

Большаков: – И что с того?

Маршак: —… … …

Тут Большаков обиделся.

* * *

– Тебе меня жалко?

– Очень.

– Почему же ты не катаешься по полу?

– А зачем тебе это?

– Мне надо, чтобы ты мучилась.

– Но я мучаюсь!

– Ну, смотри!

* * *

– Когда казак плачет – это хорошо!

– Хорошо, когда мужчина плачет? Стыдно, когда мужчина плачет!

– Стыдно, когда женщина плачет, а когда мужчина плачет – это очень хорошо!

* * *

«Когда в тяжелую, в горькую минуту раскаяния я бегу к другу, я вовсе не справедливости хочу от него. Справедливость мне должен дать квартальный, ежели он порядочный человек; от друга я жду не осуждения, не ругательства, не казни, а теплого участия и восстановления меня любовью, от него я жду, что он половину моей ноши возьмет на себя, что он скроет от меня свою чистоту».

(Герцен, т. II стр. 101)

* * *

Ранить лаской.

* * *

«Никогда не говори “если бы”, да “случись бы”… да “было б лучше”… Никогда не воображай, что могло быть другое. Вложи в то, что есть, – и будет у тебя истинное. Люди сами делают себя несчастными и счастливыми… Один говорит: случись бы то, да был бы я… и переносит свою судьбу в то, неслучившееся, и всю жизнь несчастен. Другой говорит: что есть, то по мне, и покажу себя в этом с лучшей моей стороны… сделаю, что могу… И всю жизнь счастлив»[120].

Наверное, это порочная философия. Но сейчас я хочу думать так.

17 мая 56 г.

Ереван.

* * *

«Разделенное горе – полгоря. Разделенная радость – двойная радость».

* * *

Митя про щучью челюсть: «Он всю жизнь свои зубы догоняет».

* * *

Топор страшен, а вошь – страшнее.

* * *

Неверный взгляд. Рука – мягкая, без силы, без искренности.

* * *

Детские скорби жгучи…

* * *

Самое постыдное из чувств – зависть.

* * *

Она, уныло: – Ты меня не ценишь!

Он, устало: – Я тебя ценю, Оленька, я тебя очень ценю…

* * *

– Что ж из того? Иволга иной раз такое соловьиное колено выдаст, а что из того?

* * *

Так темно, так темно, что скоро рассвет.

* * *

Жена нехотя: – Доживай свой век.

* * *

– Дальше пуговиц не пускаю.

* * *

Бабушка, принеся конфеты: – А кто меня любит?