Прекрасная вдова

Решительно приказываю себе не обращать ни малейшего внимания на Кэролайн. Я чувствую себя настоящим Орфеем, пытающимся найти свою Эвридику. Но она не зовет меня. Хотя я каждой своей клеточкой чувствую ее присутствие. Что ж, когда-нибудь мне придется сделать решительный шаг. Не знаю только, когда это случится.

Николас Конгриванс в моих собственных глазах выглядит каким-то неопытным и неловким шестнадцатилетним болваном. Примерно таким я и был, когда носил это имя. Быть может, не стоило воскрешать его? Мне кажется, мои успехи были бы гораздо более впечатляющими, представься я другим именем.

Преподобный Тарквин Биддл: «Мадам, я младший сын своего отца и, боюсь, не смогу предложить вам ничего, кроме своего сердца. Но поверьте, оно будет принадлежать вам всецело. Увы, мое скромное жалованье я жертвую на нужды бедняков Неаполя...»

Граф Михаил Орловский: «Когда мужики из банка окончательно разорят меня, я увезу вас в степь! Мы поскачем на удалой тройке, сорвем с себя одежды, укроемся шкурами медведей, которых я убил вот этими руками, и предадимся любви, как пара амурских тигров!..»

Граф Боллигленлири: «Ах, мадам, мы есть очен древний род. Я есть последним из наш очен древний род. На меня наложен очен древний проклятий. Он говорится, что только хорошенький женщина, очен богатый женщина суметь снять этот проклятий. Но я не знать такой женщина. Поэтому я есть предлагать вам мой рука и мой сердце, который болше не принадлежать мне, а принадлежать нам...»

Я вспоминаю былые приключения и невольно спрашиваю себя, верила ли хоть одна из женщин в мои россказни. Вряд ли, принимая во внимание, что иностранный акцент Орловского, Боллигленлири, Сен-Жермен д'Обюсси и проч. во время любовных свиданий исчезал. Не могли же они не понимать, что тратят деньги своих мужей на прохвоста! И относились к этому так легко, словно делали покупки у ювелира или в галантерейной лавке. С легкой душой могу признаться, что не оставил ни одну с разбитым сердцем или внебрачным ребенком. Без лишнего хвастовства признаю, что щедро расплачивался собою, они были довольны. Эти размышления заставляют меня еще раз вспомнить о Кэролайн. Мой поцелуй длился почти четверть часа! Не уверен, что продержался бы так долго, окажись мы в более интимной обстановке.

– Ах, как чудесно, – радостно вопит одна из дочерей мистера Кларка, прерывая мои горькие раздумья, – миссис Гиббоне будет петь для нас!

Фанни Гиббоне подходит к фортепиано, на котором ярко горят свечи. Сегодня она особенно хороша. Я вовсе не удивлен, что ей удалось сделать блестящую карьеру на лондонских подмостках и завоевать сердца столичных театралов. Миссис Линсли садится к инструменту, снимает свои браслеты и не торопясь разминает кисти рук. Они обмениваются короткими репликами и начинают.

Эта партия мне хорошо знакома. Миссис Гиббоне поет на итальянском о том, что злая смерть вырвала Эвридику из объятий Орфея и как при этом непомерна ее тоска и безгранично горе...

У нее замечательный, очень выразительный голос. Сильный и чистый. Что-то странное происходит со мной, комок подкатывает к горлу, начинает пощипывать глаза. Желтое платье миссис Гиббон и золотой отблеск свечей сливаются в одно световое пятно. Боже милостивый, кажется, подступили слезы.

Поднимаюсь со стула, испытывая неловкость от того, что привлекаю к себе всеобщее внимание. Паркет предательски скрипит. Выхожу через открытые настежь двери гостиной и оказываюсь в саду. Жадно глотаю воздух, напоенный ароматами садовых цветов, и не могу надышаться. Я почти забыл его. Дивный прозрачный воздух Англии. Солнце только что скрылось за горизонтом, поместье постепенно погружается в сумерки.

Дивный голос миссис Гиббоне. Она поет о любви, разлуке и напрасных надеждах. Вынимаю из кармана платок и громко сморкаюсь. Я отчетливо слышу похожий звук где-то совсем рядом. Осторожно поворачиваю голову. Мне совсем не хочется, чтобы меня видели таким взволнованным.

– Чертова трава, – леди Кэролайн еще раз громко сморкается в платок. – Стоит только выбраться за город, меня начинает мучить страшный насморк. Что вы здесь делаете, мистер Конгриванс? Неужели юные прелестницы устали от ваших чар?

– Они так надоели мне! – Я подаю ей руку. – Ваше общество гораздо приятнее.

Она едва касается моей руки, и мы не спеша идем по лужайке.

– Не сомневаюсь. Учитывая то обстоятельство, что я здесь единственная дама, вы, конечно же, не упустите возможность испытать свои чары на мне.

– Думайте что хотите. Я должен признаться, леди Кэролайн...

Она достает из рукава носовой платок и громко сморкается. А я откашливаюсь и продолжаю:

– Боюсь, я никогда не смогу полюбить кого-то вновь. Мое сердце уже было разбито однажды...

Она еще раз громко сморкается и прячет свой платок.

– Простите, я не расслышала ваших слов.

– Я говорил о том, что никогда не смогу полюбить вновь. Я знал любовь. Только одна, несравненная, самая лучшая из женщин, которая...

Я замолкаю, чтобы дать ей возможность выразить свое сочувствие. На моей памяти еще ни одна дама не могла устоять, чтобы не пожалеть меня.