Я бы не сказал, что любовь остыла, хотя прежней страсти безусловно нет – дело в том, что надоело ждать и надеяться на чудо, каждый раз после просмотра нового фильма испытывая разочарование из-за того, что снова не сбылось. Немудрено, что возникает ностальгия по тем временам, когда кумирами публики были Жан Габен, Мишель Морган, Жерар Филипп, Ив Монтан, Джина Лоллобриджида, Бриджит Бардо, Симоне Синьоре, Марчелло Мастроянни, Анни Жирардо, Филипп Нуаре, Ингрид Бергман, Жан-Луи Трентиньян, Ален Делон, Хэмфри Боггарт, Грегори Пек, Пол Ньюман… С удовольствием продолжил бы этот список, но, если стану перечислять ещё и польских, чешских и советских актёров, то могу напрочь утратить нить повествования.
Чем же порадовало нас российское кино за последние тридцать два года? Впрочем, не стану присваивать себе право говорить за всех, поэтому ограничусь личным предпочтением:
«Десять лет без права переписки» (1990 г.) режиссёра Владимира Наумова по сценарию Александра Кабакова, с Борисом Щербаковым, Натальей Белохвостиковой и Александром Панкратовым-Чёрным в главных ролях;
«Сыщик петербургской полиции» (1991 г.) режиссёра Виктора Кобаева по повести Леонида Юзефовича», с Петром Щербаковым в главной роли;
«Прорва» (1992 г.) режиссёра Ивана Дыховичного по сценарию Надежды Кожушаной, с Утой Лемпер в главной роли;
«Ворошиловский стрелок» (1999 г.) режиссёра Станислава Говорухина по сценарию Александра Бородянского, с Михаилом Ульяновым в главной роли;
«Две истории о любви» (2008 г.) режиссёра Мирослава Малича по сценарию Милены Фадеевой, с Агнией Дитковските, Ольгой Ломоносовой, Максимом Дроздом и Евгением Дмитриевым в главных ролях;
«Духless» (2012 г.) режиссёра Романа Прыгунова по роману Сергея Минаева, с Данилой Козловским и Марией Андреевой в главных ролях;
«Духless»-2 (2015 г.) режиссёра Романа Прыгунова, с теми же актёрами в главных ролях;
«Чистое искусство» (2016 г.) режиссёра Рената Давлетьярова с Анной Чиповской в главной роли;
«Притяжение» (2017 г.) режиссёра Фёдора Бондарчука с Ириной Старшенбаум в главной роли.
Вот, пожалуй, и всё, что понравилось из полнометражных фильмов, а в качестве необязательного приложения можно отметить десятка три вполне приличных детективных телесериалов. Особо упомяну минисериал «Забытый» 2011 года в постановке Владимира Щеголькова с Евгением Цыгановым в главной роли, а также многосерийный телефильм «Оттепель», снятый в 2013 году режиссёром Валерием Тодоровским по сценарию Алёны Звонцовой и Дмитрия Константинова. Впрочем, количество серий в этом фильме можно было бы сократить с двенадцати хотя бы до десяти, а также подыскать другого актёра на роль «суперзвезды», поскольку тот, что приглянулся режиссёру, даже отдалённо не напоминает таких кумиров прежних лет, как Николай Крючков, Юрий Любимов или Владимир Зельдин. А уж «похабная» (не найду другого слова) пародия на фильмы о колхозной жизни способна и вовсе испортить впечатление от «Оттепели», если бы не блистательный квартет исполнителей главных ролей: Анна Чиповская, Виктория Исакова, Евгений Цыганов и Михаил Ефремов.
Жаль, но похоже, что появления на экранах столь же впечатляющих фильмов нам в ближайшие годы не стоит ожидать.
Глава 7. Столпотворение на подмостках
Со времён Шекспира и Мольера многое изменилось в театре – появилась вращающаяся сцена, мужчины перестали исполнять женские роли, но осталось главное: психологическая драма, интересные характеры. Вроде бы осталось, а вроде бы и нет.
Сомнения в том, что театр может превратиться в зрелище для невежественной публики, появились много лет назад. Вот что писал Виссарион Белинский в статье под названием «Литературные мечтания. Элегия в прозе», в 1834 году опубликованной в журнале «Телескоп»:
«Там, то есть в том большом доме, который называют русским театром, там, говорю я, вы увидите пародии на Шекспира и Шиллера, пародии смешные и безобразные; там выдают вам за трагедию корчи воображения; там вас потчуют жизнью, вывороченною наизнанку; словом, там
…Мельпомены бурной
Протяжно раздается вой,
Там машет мантией мишурной
Она пред хладною толпой!»
Но вот прошли годы, и сейчас мы видим, что «корчи воображения» зашли слишком далеко».
В 2004 году наткнулся в интернете на любопытный диалог, но здесь привожу лишь небольшой отрывок:
Режиссёр: "Бесприданницу» можно спеть или станцевать. Можно из неё сделать клоунаду. Содержание от этого не изменится. Всё равно будет вопрос: кто ты – вещь или человек? Предмет останется.
Театровед: Получается, что форма бессодержательна, как и язык! Поёшь ты, танцуешь, рисуешь или говоришь – всё равно выговариваешь одно и то же…
Режиссёр: Ну, всё-таки не одно и то же. Наверное, содержание чеховской пьесы точнее вскроется, если её открывать ключом "безмасочным". Нацепить всем чеховским персонажам носы или уши, сделать Треплева зайчиком, который ест морковку и капустку…
Театровед: Вот у Някрошюса в "Вишневом саде" надевают ушки и становятся зайчиками, которых по очереди пристреливают.