При вечернем и утреннем свете

Быть или не быть… Не то! Вот как точнее
Существовать иль не существовать?
Вот что решаем: лучше ли исчезнуть,
Оставив веку всю его бесчестность,
Иль примениться к подлости его?
Что лучше: нечто или ничего?
Ничто — или ничтожество?
Конечно,
Совсем иное лучше, брат Horatio,
Иное, третье. Только нет его!
А есть, чтоб не болела голова,
Четвертое: слова, слова, слова.

Писать стихи, хотя бы и плохие,
Отнюдь не срам. Постыдно сознавать,
Что стих у нас просторнее стихии,—
Им вместе
тошно
сосуществовать!
Прекрасен стих, когда на диво крепок,
Когда стихия — ипостась стиха;
Прекрасен мир, когда он верный слепок,
Но пальцем ткни — труха, труха, труха.
Когда стихию точит короед,
Не только в нас, ни в чем здоровья нет.

Что происходит в Датском королевстве?
На первый взгляд, все то же, что всегда —
Желтеют листья и мычат стада,
Но — черви преуспели в короедстве.
Повсюду происходят разговоры,
Слова юлят и прячутся, как воры,—
И поделом приспешникам молвы!
Но вот словами движет акт творенья,
И что ж наградой? — умиротворенье,
Мы счастливы: слова — но каковы!
Так всуе, втуне гибнет высший дар,
Два высших дара — жизни дар и слова,
И отвести не в силах мы удар,
Пока один не вызволит другого.

А поглядеть, какая благодать!
Коснулась осень каждого листка,
И знать не знают эти перелески,
Что суть вопроса, в сущности, жестка:
Существовать иль не существовать?
Вот что решаем в Датском королевстве.

Суть иль не суть? Иль это от ума,
А жизнь свои дела решит сама?

1979

Паспортный контроль

Юных пограничников фигуры
В аэропорту.
Лица проницательны и хмуры,
Страшно за версту.

Страшно за версту, хоть и невинен.
О моя страна,
Минем мы с тобою иль не минем
Эти времена?

Страшно человеку под прицелом,
Тяжко под ружьем,
Тягостно и страшно миру в целом
Жить с тобой вдвоем.

Сколько ж это времени продлится,
Годы иль века?
Страшны твои замкнутые лица,
Клацанье замка.

1985

«Казалось бы, вовсе не сложно…»

В. Корнилову