Приют пилигрима

Она выдернула руки и, глядя на них, сказала: - Он мертв.

- Да, дорогая.

Минута прошла, прежде чем она снова заговорила: - Расскажи мне. - Лес, он умер уже давно. - Когда?

- Три года назад. Лесли подняла глаза. У нее перехватило дыхание. - В тот самый вечер? -Да. -Как? - Лес, ты такая храбрая...

- Расскажи мне.

- Его убили. Полиция думает, зарезали.

- О,- она издала лишь долгий, дрожащий вздох.

- Они нашли его тело. Марч приказал обыскать подвалы. Он был там - в маленьком отделении. В дальнем конце, за мебелью.

Джером снова взял ее за руки, и она не отняла их.

- Все это время...- Произнесла Лесли.- О, Джером!

Наступила долгая пауза. Прежде чем кто-то из них успел заговорить, раздался стук в дверь. Лесли поднялась и подошла к выходу. Джером услышал, как она говорит что-то тихим будничным голосом. Того, кто говорил, слышно не было. Только тихие ответы Лесли:

- Нет, я не могу прийти прямо сейчас. Здесь капитан Пилигрим... Скажите ей, что она не должна этого делать. Это меня очень расстроит. Напомните, что она обещала.

Потом дверь закрылась, и Лесли вернулась.

- Джером... Кто это сделал?

- Я не знаю.

- Кому это могло понадобиться? Не понимаю. Я, кажется, не могу ни думать, ни чувствовать. Это... Это такой шок. Нет, невозможно... Я думала, что он умер. Я уже давно так думала. Но о таком я не думала никогда.

- Бедная моя девочка!

Лесли спокойно посмотрела на него:

- Нет, не надо меня жалеть. Это не нужно. Я хочу тебе сказать... Я не собиралась выходить за него.

- Не собиралась?

- Нет. Кое-что случилось - теперь это не важно. Я почувствовала, что больше не могу. Если бы он в тот вечер пришел ко мне, я бы ему сказала. Но он так и не пришел.

- А еще кто-то об этом знает?

- Нет.

- Тогда мне лучше сохранить это в тайне.

- Я подумаю. Я ничего не скажу об этом, если не понадобится. Но они же начнут задавать вопросы, я лгать не буду.

- Сначала ты им сказала, что размолвка была несерьезной.

- Она и не была - сама по себе. А потом кое-что случилось - и я почувствовала, что больше не могу. Когда Генри позвонил и сказал, что придет, я решила разорвать нашу помолвку. А потом, когда он исчез, и это получило такую огласку, я подумала, что не стоит еще больше все портить. Ведь на самом деле я не успела порвать с Генри. Он даже не знал, что я собираюсь это сделать, так что это не могло быть причиной его отъезда. Только я сама знала, что собиралась с ним порвать. Ты - первый, кому я об этом рассказала.

Глава 22

Фрэнк Эбботт приехал на следующий день. Секретное совещание с Марчем и мисс Силвер, на это ушло полчаса, после чего послали за Робинсом. Он вошел с обычным своим выражением, такой же, как и всегда. На лицах с печатью такой значительности, с таким желтым, болезненным цветом не так-то легко прочитать настоящие эмоции.

Фрэнк, державший блокнот наготове, что-то записывал в нем все время, пока шел допрос.

- Вам известно, что вчера в подвале было обнаружено тело?

- Да, сэр.

- Вы знаете, чье это тело?

- Я полагаю, сэр, это было тело мистера Генри.- Робине прочистил горло.- Это большое потрясение для всех нас.

- Что заставляет вас думать, что это тело Генри Клейтона?

- Все так считают.

- Я спросил, что вас заставляет так считать?

- Едва ли я могу ответить - просто это пришло мне в голову.

- Вы услышали, что в подвале нашли тело, и вам пришло в голову, что это тело мистера Клейтона?

- Да, сэр.

- Почему?

Без всякого изменения в лице или тоне Робине ответил:

- Это очень странно - такое исчезновение, без всякого следа. Естественно, что это пришло мне в голову.

- Кто вам об этом рассказал?

- Я услышал разговор двух полисменов.

- И рассказали вашей жене?

- Мы оба слышали их слова.

Марч сидел за столом. Фрэнк Эбботт записывал. Мисс Силвер безмятежно вязала. Робине, опустившийся на стул с явной неохотой, сидел на его краешке так напряженно, будто к спине ему привязали доску. Его льняная домашняя куртка резко контрастировала с темной бледностью лица и чернотой жестких, с сильной проседью, волос. Марч подумал: "Странное лицо. Хотел бы я знать, что прячется под ним". Вслух же сказал:

- Говорили ли вы вашей жене: "Это ему плата за дела его"?

- Зачем мне такое говорить?

- Ваша жена сказала мисс Эллиот, что вы это говорили.

- Миссис Робине была очень расстроена, сэр. Она знала мистера Генри, еще когда он был мальчиком. Не знаю, что она сказала мисс Эллиот, но она была в таком состоянии, что могла сказать все что угодно - на грани истерики.

Марч подался вперед:

- Вы так и не ответили на мой вопрос, Робине. Вы произносили такие слова - "Это ему плата за дела его"?

- Нет, насколько я помню, сэр.

- Была ли у вас причина - или, может быть, вы считали, что у вас есть причина,- применять это выражение по отношению к мистеру Генри?

- Но зачем, сэр? Я знал его еще мальчиком.

Марч откинулся на спинку, слегка нахмурясь.

- Мне крайне неприятно задавать этот вопрос, но я вынужден спросить: считаете ли вы мистера Клейтона виновным в каком-либо случившемся в вашей семье несчастье?

- Я не понимаю, о чем вы, сэр.