ПРОПАЩИЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.
Завтра Макару должно было бы исполниться сорок лет, но не исполнится — «завтра» у него нет. Макар родился в високосном году в день Кривого Кондратия, и день рождения случается у него всего лишь раз в четыре года. Выходит, ему всего десять лет. Бедный Макар. Когда он стоит под душем или парится на верхней полке и напевает «Товарищ, товарищ, болят мои раны», новички отводят глаза. Вид у этого добрейшей души человека бандитский. Следы травм — многочисленные шрамы на теле, лоскуты пересаженной кожи, раздробленное плечо (к расплющенному носу, рассеченному языку, штопаным губам все привыкли). Однажды, после выигрыша какой-то очередной кубковой салатницы, тиффози выбежали на полигон, подняли Макара на руки и понесли в ангар. Макар ехал на руках, демонстрировал салатницу и улыбался. Потом вдруг стал брыкаться. Сначала кто-то снял с него бутсу, потом вторую, потом стащили фуфайку, свитер, майку, трусы... — к раздевалке его доставили голым (спасибо, оставили кепку, плавки и салатницу). Макар хотел сильно обидеться, но ему объяснили, что тиффози раздели его с самыми лучшими намерениями — на сувениры; и Макар махнул рукой.Бедный Макар — ЗАВТРА у него нет, будем праздновать день рождения сегодня. Счастливый Макар — ему еще жить да жить! Отпраздновали. <...>
ОПЯТЬ ПРАЗДНИК.
Поздравляли фройлен фон Дюнкеркдорфф, бабу Валю и тетю Катю с Женским Днем. Устроили выходной. Праздничный завтрак, обед и ужин.ТРЕНИРОВКИ.
Осваивали командный прессинг. Соперник не в состоянии выбраться из командного прессинга, когда на любом участке полигона на него нападают сразу четверо — один монолитно в лоб, на таран, второй и третий с флангов в подкате, а четвертый на подстраховке — наблюдает, перекрывает фланги и готов вмешаться. Это коллективное действие очень сложное, в нем никто не должен сачковать, иначе все становится бессмысленным — соперник уйдет, вся тройка останется вне игры, и придется создавать новый форпост. <...>ДЕНЬ ВЕСЕННЕГО РАВНОДЕНСТВИЯ.
Утром легкая тренировка. <...>Баба Валя и тетя Катя перешли мне дорогу с пустыми ведрами. Баба с пустым ведром — плохая примета, а две бабы? Думаю, что две бабы с двумя пустыми ведрами — минус на минус дает плюс — примета хорошая.
На обратном пути баба Валя и тетя Катя перешли мне дорогу с полными ведрами. Это плохо или хорошо? Не знаю, что и думать. За ними шел какой-то мальчик лет двенадцати, ковырял в носу и так пронзительно смотрел на меня, что я отвел взгляд. Откуда на Мараккаине взялся мальчик? Не знаю. Когда я оглянулся, мальчика уже не было. Спрятался, что ли? Или привиделся? Не забыть спросить — что за мальчик, откуда мальчик?
ВОЙНОВИЧ.
Теоретические занятия по конспектам Лобана. Тема: «Эллиптические, параболические и гиперпараболические траектории». Чуть не уснули:«Планетоцентрическая скорость входа в плаценту пузыря минимальна при комановской пролетной траектории. При некомановском перелете гелиоцентрический подлет осуществляется под углом к орбите. Синодический период для Гончих Псов равен 583,9 гала-суток. При подходе: тормозным импульсом для аэродинамического торможения не следует пренебрегать».
Войнович считает, что все это нужно знать классному футболисту. Я так не думаю, но не возражаю. Чем бы дитя.
Праздничный ужин по случаю Дня Весеннего Галактического Равноденствия.
СТЕНКА.
Отрабатывали комбинацию «стенка» до плюс-минус бесконечности. <...> Мои вялые тренерские размышления по случаю игры «в стенку». Что вообще мы знаем об истории футбола? Бег, конечно же, самый древний вид спорта. Бег и метание дубины или камня. Из силовых видов — драка, смесь бокса с борьбой. Из настольных игр — какая-нибудь примитивная игра в кости. Смею подозревать, что футбол — в виде пинанья ногами каких-либо округлых предметов (подходящих камней, плодов или вражеских черепов) — самая древняя игра в наших Мирах; а удары в стенку, как видно, это самый древний и стихийный элемент футбольной тренировки. Роль стенки в футбольном тренировочном процессе очень велика. Кирпичная, бетонная, вулканическая стены, отвесный берег высохшего русла реки, глухой торец здания, дворовые железные ворота, египетская пирамида, Вавилонская башня — все годится, стенка все стерпит. Безголосая стенка как идеальный партнер — стенка всегда отдаст тебе пас и слова худого не скажет. Судьба пирамид, руины Вавилонской и наклон Пизанской башен, обрушенные стены древних замков — не является ли все это результатом (кроме войн и землетрясений) футбольных тренировок в древности?ТРЕНИРОВКИ В ТЕРМИНАЛЕ.