Кроме большого письменного полированного стола, в углу стоял круглый журнальный столик. Вокруг него в креслах мы и расселись.
Я протянул Валерию Петровичу фотографию.
Он посмотрел на нее, потом поднял глаза на меня:
- Да, это мой отец.
- Дай мне, папа, - попросила Зоя.
Она рассмотрела фотографию:
- Кто же мой дедушка?
Валерий Петрович показал ей Краюшкина.
- Ему здесь столько же лет, сколько тебе сейчас, - заметила Зоя.
- Да, по-видимому, - подтвердил Валерий Петрович, расхаживая по комнате.
- Но выглядит он старше, - продолжала Зоя.
Валерий Петрович ничего ей не ответил, остановился против меня:
- Значит, при нем не было никаких документов? Как же вы узнали?
- Узнали, - коротко ответил я. Не буду же я повторять историю розысков: теперь это уже неинтересно.
- Да, да, конечно, - сказал Валерий Петрович, - военные архивы, однополчане, понимаю, понимаю…
- Дело несложное, - согласился я.
Зоя внимательно посмотрела на меня. Уловила в моем голосе иронию. Меня ее взгляд не смутил. Ведь она не придает всему этому никакого значения.
- Мы тоже узнавали, - сказал Валерий Петрович, - но нам ответили: пропал без вести.
Теперь Зоя смотрела на него. Ей не понравилось то, что он оправдывается передо мной. А может быть, посчитала его оправдания неубедительными. Действительно, ему не следовало оправдываться. Это звучало неуклюже.
Я спросил:
- Когда было последнее письмо от вашего отца?
- Осенью сорок второго года, - ответил Валерий Петрович. - Вообще отец писал редко, особенно не расписывался, он был простой шофер.
В его голосе звучала привычная нотка гордости за то, что его отец простой шофер, а вот он, его сын, - врач, и, по-видимому, крупный врач.
- Это точно? - переспросил я. - Последнее письмо от вашего отца было осенью сорок второго года? Больше писем не было?
- Именно так, - подтвердил Валерий Петрович, - осенью сорок второго года. Больше писем не было.
- Оно есть у вас?
- К сожалению, нет, - ответил Валерий Петрович, - затерялось со всеми этими переездами. Фотографии отца сохранились.
Он вытянул нижний ящик письменного стола, вынул альбом с фотографиями, осторожно перелистал тяжелые страницы со вставленными в них фотокарточками, наконец, нашел то, что искал, и протянул мне.
На старом довоенном фото были изображены молодой Краюшкин и его жена, простая, миловидная и смышленая женщина.
Пока я рассматривал фото, Валерий Петрович говорил:
- Собирался я его увеличить, повесить. Но жена говорит, что сейчас фотографии на стены не вешают, только картины. - Он обвел рукой стены: там действительно висели какие-то картинки. - Говорит, неприлично выставлять на обозрение своих родственников. Может быть, это так, может быть, не так - не знаю.
Зоя сидела с нахмуренным лицом.
- Скажите, - спросил я, - ваш отец курил?
- Курил. А что?
- Да так…
Значит, кисет мог быть его.
- Есть какие-то неясности? - спросил Валерий Петрович.
- Видите ли, - ответил я, - один наш солдат разгромил немецкий штаб. И мы не знаем, кто это сделал: ваш отец или кто-нибудь другой.
Валерий Петрович развел руками, улыбнулся:
- Он был тихий, скромный человек. Штаб разгромить - значит, очень уж рассердили его немцы… Он был добрый, любил детей. Покойная моя мама рассказывала: когда отец уходил на войну, он взял на память о нас, о сыновьях - у меня еще есть старший брат, - так вот отец взял на память нашу игрушку.
Я чуть не встал даже, но удержался.
- Какую игрушку?
- Что-то из детского лото. Знаете, есть такое детское лото: большая карта с картинками и маленькие картонки. На них обычно изображаются звери, птицы. Вот одну такую он взял.
- Вы не помните, какую именно?
- Не помню и не могу помнить: мне тогда было двенадцать лет.
Все или почти все было для меня ясно.
Я посмотрел на часы, встал:
- Извините, мне пора.
- Оставайтесь у нас обедать, - предложил Валерий Петрович.
- Спасибо, надо ехать, в семь часов поезд.
- Ну что ж, - Валерий Петрович протянул мне руку, - рад был с вами познакомиться.
Потом он спохватился и, смущаясь, спросил:
- Может быть, нужны деньги на памятник?
- Нет, все уже сделано. До свидания.
Я повернулся к Зое, кивнул и ей:
- До свидания!
Она встала:
- Я вас провожу.
Облокотившись о перила, мы стояли с ней на деревянном пешеходном мосту, перекинутом через железнодорожные пути, и смотрели на движущиеся под нами поезда.
- У папы масса работы, - сказала Зоя, - он такой затурканный. Потом, мама - для нее дедушка чужой человек.
Что я мог ей ответить?
- Вы думаете, что неизвестный солдат - мой дед?
- Надо еще кое-что выяснить.
- Я могу чем-нибудь помочь?
- Нет, ничем.
- Когда все выяснится, вы нам напишете?
- Напишу.
Я посмотрел на большие перронные часы - сейчас подойдет поезд. Я попрощался с Зоей и побежал вниз по лестнице. На перроне я оглянулся. Зоя стояла на мосту и смотрела на меня.
26
Будь здесь другое расписание поездов, моя поездка к Краюшкиным заняла бы одно воскресенье. Но прямого поезда Корюков - Псков нет. Некоторые поезда вообще в Корюкове не останавливаются.
Я вернулся только в понедельник.