Примета

Реторта! — племенная
Кобыла из кобыл.
Мчит, ветры приминая,
А он стоит как был —

В оглобельках, понурый,
С репейником в хвосте.
Подергивая шкурой,
Здесь, на восьмой версте.

А эта — с племзавода.
Горячая — вперед!
И с первого захода
Препятствие берет.

Живя своим уставом,—
Как молния в грозу,
Мелькнет в его усталом.
Слезящемся глазу.

«После дождичка в четверг…»

После дождичка в четверг —
Тьма опят и сыроежек.
Но смотрю не вниз, а вверх,
Где сверканье высей свежих.

Где такая синева
Над намокшими стволами,
Что стремлюсь туда сперва
С благодарными словами.

«Было спокойно за низким окном…»

Было спокойно за низким окном,
Зелено очень.
Но почему-то он был на ином
Сосредоточен.

Лишь мимоходом журналы листал.
Двигались блики.
Гладил рукой шестигранный кристалл
Выбранной книги.

Мягкая лампа за правым плечом
У изголовья.
Но он не думал уже ни о чем,
Кроме здоровья.

Вот как заклинило нынче его
Резко и туго.
И не осталось уже ничего,
Кроме недуга.

«Зря память этого боится…»

Зря память этого боится…
Пусть перекрашен твой фасад,
Я узнаю тебя, больница.
Я здесь лежал семь лет назад.

Жизнь, может быть, не так сурова,
И, тоже помня о былом,
Придет пора очнуться снова
Цветущим кленом иль щеглом.

Взглянув на бывшее жилище,
Сказать без всяческих досад:
Я узнаю тебя, кладбище.
Я здесь лежал сто лет назад.

«Просторы без конца…»

Просторы без конца
Завещаны от чистой
Души — самой отчизной
И радуют сердца.

В разрывах синевы
Суровыми отцами
Подарены… А сами
Что сделаете вы?

ДВА ПОКОЛЕНИЯ

Юность у вас
Оставляла по-разному след.
Но не угас
Тот, почти одинаковый, свет.

Ах, как порой
Друг на друга походят лицом
Сын пожилой
Со своим моложавым отцом.

«Кавалерист-девица…»

«Кавалерист-девица» —
Так Пушкин написал
О Дуровой…
Дымится
В снегу ночной вокзал.

В глазах луна двоится.
Осколков слышен свист.
Артиллерист-девица,
Пилот или связист.

…«Кавалерист-девица» —
В былое настежь дверь…
Но карьерист-девица
Заметнее теперь.

САНАТОРНО-КУРОРТНАЯ КАРТА

Пора ходить с нее с одной —
Такая карта.
На сердце словно шов сварной,
След от инфаркта.

Да и снаружи есть следы —
И до, и позже.
От окружающей среды
Рубцы по коже.

Прошел врачей, теперь остынь.
Вот это сетка! —
В любой графе своя латынь,
Своя пометка.

Вся эта мелкая цифирь
Как на двухверстке…
И здесь уже иная ширь
Иной разверстки.

«Есть у каждого собственный шифр…»