Примета

Прибалтийского пляжа
Уплотненный песок.
И стучит, будоража.
Море в самый висок.

Рядовые солдаты
Той, давнишней, войны
Наблюдают накаты
И откаты волны.

Курят возле залива
С чуть приметной ленцой
Или смотрят брезгливо
На бегущих трусцой.

САЛЮТ

Москва готовилась к салюту.
А мы, не хуже старых бар,
В гостиничный попали бар
На иностранную валюту.

Валюты, ясно, никакой
На счете или под рукой
Не оказалось, кроме кровной.
Но мы вошли походкой ровной.

А там — приятный полумрак.
А там — бутылок! Страшно глазу!
Нам объяснили, что и как.
Мы, правда, поняли не сразу.

Не проявили свой напор
И не высказывали мнений,
Хотя и был при нас набор
Всех орденов и всех ранений.

И мы покинули столы,
Не так уж сильно и задеты…
Тут и ударили стволы,
Тут и посыпались ракеты.

ДРУГУ-СТИХОТВОРЦУ

Мы теперь уж встречаемся мало.
Хоть и мечены общей судьбой.
Но стихи на страницах журнала
Все же видятся между собой.

И еще не сошедшие с крута.
Наподобие старых солдат.
Тут они обнимают друг друга
И придирчиво эдак глядят.

ПАМЯТИ С.С. СМИРНОВА

Сергей Сергеевич Смирнов,—
По правде, сделал он немало.
Он не искал особых слов,
Но вся страна ему внимала.

Он не оставил звонких книг —
Была его не в этом сила,—
Но наступил особый миг,
И Время им заговорило,

Чтоб сообщить через него
О тех безвестных людях долга…
Его забудут самого —
Они останутся надолго.

ПРИРОДА

Природа — санитар. Кого не схоронили,
Она потом сама присыпала песком.
Лежат у переправ, в речном холодном иле
Или под вставшим здесь березовым леском!

Количество стволов, средь боя раскаленных
По формуле ее равно числу стволов,
Несущих над собой прохладу крон зеленых:
Которые сильней и слез твоих, и слов.

ТРИПТИХ

1. ДО ВОЙНЫ

Вы палкой в снег потыкали,
А там, внизу, ручей.
Весенние каникулы.
Над школой шум грачей.

По льду конечком чертите,
Но слаб и мягок лед.
Огнем четвертой четверти
В момент его сожжет.

Весенние каникулы.
Крушение основ:
Распухшие фолликулы,
Ангина и озноб.

2. В ВОЙНУ

В гимнастерках эти дети,
Холодны и голодны,
Находились на диете
У грохочущей войны.

Их мальчишеские лица,
Их мужские костяки!
Пулемет, как говорится,
Взять на плечи — пустяки.

Эти юные солдаты,
Эта грозная пора.
Эти давние утраты,
Это дальнее «ура!..».

3. ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Солдат-мальчишка одноногий
На деревянных костылях,
Взлелеянный в госпиталях,
Плывет как парус одинокий.

А небо — синего синей.
Уже идут занятья в школе.
Видна и в городе, и в поле
Его широкая шинель.

«Когда окончилась война...»