Сидор Иванович был маленько пристыжен репликой Суходолова, но таков уж навык любого тертого хозяйственника - изображать панику, когда его о чем-то просят, на всякий случай. Прием этот дает простор для маневра: отказать всегда легче для начала, чтобы выторговать условия повыгодней. Такова жизнь. Удивила еще одна деталь: почему это Федор Федорович ждет ответа, как соловей лета? Когда Ненашев был молодой и воевал в составе Первого Белорусского фронта, он получал - от одной заочно влюбленной колхозницы письма именно с такой вот концовкой - насчет соловья и лета. Письма те были безыскусные и до того домашние, что в итоге возникло навязчивое желание после боев и победы встретить ту колхозницу и погладить ее по голове. Никакого другого - желания так и не родилось. Кончилась война, закрутилась карусель" и не удалось погладить ту утешительницу по голове. Теперь вот, спустя годы и годы, выплыло в самый неподходящий момент чувство утраты, подумалось с особенной горечью о том, что прошлое воротить никак нельзя. И та ласковая девчушка ходит наверняка в бабушках и тоже, наверно, не избавилась от терзающих душу воспоминаний, она, поди, загородив глаза от солнца рукой, нет-нет да и посмотрит на дорогу с неугаеающей надеждой увидеть издали и узнать бравого солдата с тощим мешком за плечами, который ищет ее дом. А солдата того поглотило время и пространство.
2
- Я тебя, Иваныч, никак не пойму! - серчал Гриша, - Где так ты размашист, понимаешь, как купец, а где так жмешься по копеечным делам. Не пойму я тебя, Иваныч!
- Поймешь когда-нибудь. А не поймешь - переживу. Хозяином быть мозгами шевелить значит. Хочешь жить, умей крутиться. Так, кажется, говорят?
- Всякое говорят.
- Вот прикинь: трактористы мы с, тобой хреновые. Посторонних допускать к операции на данный момент не имеем права, так?
- Ну, так.
- Возьмем новую машину, угробим где-нибудь в тайге, а старую не так жалко. Вот такой мой резон.
Пятнадцать минут назад во дворе мастерских председатель остановил главного механика колхоза, мужчину нервного и небритого, ухватил его за пуговицу курточки (пуговица висела на одной нитке), начал издалека - про погоду да про здоровье. Ненашев пожаловался: лично его мучает застарелый ревматизм. Выяснилось, что механика ничего такое пока, слава богу, не мучает, разве только выспаться последние недели не удается, а в остальном относительный порядок у него. Механик несказанно удивился,. когда ему были предложены ключи от гостевой колхозной бани. Баня у механика была своя, но у него не было пива, по ненашевскому же лимиту к бане прилагался ящик "Жигулевского", очень большая ценность в этих местах, но механик сразу догадался, что взамен потребуется услуга с его стороны, выходящая за рамки служебных обязанностей.
- У тебя "ДТ-54" на ходу?
- На ходу.
- Ты заведи его и выкати сюда, пожалуйста...
- И человека дать?
- Человека не надо, я все-таки танкистом когда-то был, тряхну стариной.
- Как хотите, - механик был смущен в душе странной просьбой начальника: берет он трактор на ночь глядя, да еще сам вести его собирается, это ли не причуда!
Гриша Суходолов тут и навалился на Ненашева с претензиями: <ДТ/>" был самый зачуханный в колхозе, его собирались передать школьникам в пользование - для приобретения трудовых навыков, а тут на тебе: к пришельцам на таком корыте ползти!
- И не стыдно тебе, Иваныч?
- Не стыдно, представь!
- Что Федор скажет?
- Он парень серьезный, мелочи его не интересуют, а мы с тобой неизбалованные, как-нибудь перетерпим.
- Ты же нашу цивилизацию позоришь!
- И никого я не позорю, лезь вон в кабину, не то раздумаю брать тебя с собой, потому как ты занудливый шибко!
Гриша Суходолов плюнул и полез в кабину, как в бочку, на карачках, сел и брезгливо уставился в смутное стекло. Бухгалтер пришел к решению с этой роковой минуты похоронить душевные отношения с председателем и обращаться к нему исключительно на "вы". Брала Гришу досада еще и потому, что в поход к Монашке были надеты новые джинсы и также новый свитер, а вывести пятна с парадной одежки вряд ли удастся: диванчик в кабине был замусолен до блеска, к тому же из растерзанного его нутра торчали пружины и для безмятежной поездки нужен был чугунный зад. Председатель, навалясь плечом на Гришу, стронул машину, и она пьяно побрела, несмотря на свое полное убожество, по поляне вдоль дороги. Что-то зазвенело, заскрипело, забухало, от мотора прянул синий чад.
-А ничего, могу еще! - оживился председатель. Он радовался тому, что не разучился иметь дело с техникой. - Я стрелком-радистом воевал вообще-то, но водить танк нас тоже обучали: на войне, брат, все уметь надо!
Суходолов председателю. ничего не ответил, он кашлял, прикрыв нос белым платком.
- Эту ночь нам спать не придется, Гриша, часа через четыре только, наверно, дотянем до места - скоростишка-то у нас невеликая. Да.