Пришельцы из прошлого

— Нет, — сказала Бет, — другая. Постарше. Изящная, в черных перчатках. Ты вел себя как истинный европеец, пожимая ей руку. Я даже подумала, что еще немного, и ты поцелуешь ей кончики пальцев. Вы встречались раньше?

Я быстро поднял глаза. Я снова был там, где мне не хотелось быть. Там, где каждую секунду приходится следить, хорошо ли играешь свою роль. Где одно неосторожное слово могло означать смертный приговор. Мышцы моего лица больше не сокращались, как им положено природой. Мой мозг подал сигнал, и лицо изобразило улыбку. Думаю, она была достаточно естественной. Еще юношей я неплохо играл в покер, а в последующие годы мои артистические способности получили углубленное развитие, потому что от них зависела моя жизнь.

Я небрежно положил руку на плечо Бет:

— Ревнуешь? Разве я не могу быть галантным с красивой женщиной?… Нет, миссис Лорис я прежде не встречал, о чем, признаться, немного сожалею.

«Лги, — говорил Мак, — смотри ей прямо в глаза и лги». Почему я должен подчиняться его приказам после долгих лет, прошедших без крови и насилия? Впрочем, ложь далась мне легко, слова казались убедительными. Я нежно прижал Бет к себе, и моя рука ласково, любовно похлопала ее чуть пониже спины. Хотя моего жеста никто не видел, Бет судорожно напряглась.

— Мэтт, немедленно прекрати! — прошептала она, пугливо озираясь.

Бет — забавное создание. Согласитесь, что после стольких лет супружеской жизни мое невинное прикосновение к деликатной части ее тела отнюдь не представляло собой вопиющего нарушения приличий. Но такова Бет, таковы заложенные в ней с детства предрассудки, с которыми приходится мириться. Сейчас, однако, у меня не было времени размышлять о завихрениях ее психики. Собственные проблемы требовали моего внимания без остатка.

— Простите, Герцогиня, — чопорно проговорил я, убирая руку. — Я не имел намерения оскорбить вас…

А сейчас я желал бы вновь наполнить свой бокал. Ваш не требует добавки?

Она покачала головой:

— Нет, я пока не справилась даже с этим. — Она посмотрела мне в глаза: — Не злоупотребляй, дорогой. Помни, завтра утром тебе вести машину.

Из другого конца комнаты за нами наблюдала Тина. Не знаю почему, но мне вспомнился промытый холодными многодневными дождями лес в Кронхайме и немецкий офицер, нож которого я носил в кармане. В предсмертной конвульсии он внезапно отпрянул в сторону, и мой нож сломался, ударившись в металлическую бляху на его груди. Из открытого рта немца вырвался душераздирающий вопль, и Тина, воплощение ярости в одеянии французской шлюхи, выхватила его «шмайсер» и ударила офицера по голове, раскроив череп.

V

Невысокий смуглый мужчина в безукоризненно белом кителе с достоинством и спокойной уверенностью хозяина священнодействовал за столом с напитками. Я хорошо знал этого человека — его нанимали для семейных торжеств во многих домах Санта-Фе.

— Водка? — переспросил он. — Нет, сеньорита, я не могу удовлетворить вашу просьбу. Вы гость в этом доме, и я предлагаю вам мартини. Друзьям Дарреллов не пристало пить перебродившие картофельные очистки и прочие отбросы.

Смеясь, Барбара Херрера по-испански согласилась выпить бокал добропорядочного капиталистического коктейля, отказавшись от ублюдочного напитка, изобретенного в стране коммунистов.

Когда он наполнил ее бокал, я протянул ему свой. Девушка обернулась ко мне, шурша нижними юбками и позвякивая браслетами. Движением головы я указал на ее костюм:

— Санта-Фе должна выразить вам благодарность, мисс Херрера, за поддержку местной промышленности.

Она рассмеялась:

— Наверное, я напоминаю ходячую выставку кустарных изделий? Сегодня у меня не было особых дел, я прошлась по торговым рядам и была очарована. Похоже, я просто потеряла голову.

Благодаря смуглой коже и широким скулам она смотрелась в платье индеанки более естественно, чем остальные дамы. Придав голосу дружелюбную интонацию, я произнес:

— Вы говорите, мисс Херрера, что тоже в определенной мере занимаетесь литературным ремеслом?

Ее лицо осветилось радостной улыбкой:

— О да, и мне хотелось с кем-нибудь это обсудить. Моя рукопись в мотеле, мистер Хелм. Там поблизости очень приятный бар. Утром вы уедете, но если бы сегодня по пути домой задержались ненадолго в этом баре, я сбегала бы к себе в номер за рукописью… Это коротенький рассказ, чтение не займет больше нескольких минут. Я буду счастлива, если вы просто пробежите глазами и поделитесь вашими впечатлениями.

Нью-Йорк кишит редакторами, которые получают зарплату за чтение рассказов. Чтобы узнать их мнение, достаточно заплатить за почтовую пересылку. Однако зеленая молодежь предпочитает плоды своей мозговой деятельности и обильного потовыделения совать под нос друзьям, родственникам, знакомым — любому, кому удалось тиснуть в журнале пару строчек никудышных стихов. Возможно, я закоренелый циник, однако, пробиваясь в литературные сферы, я не тратил сил и времени на то, чтобы показать свои работы людям, у которых не было ни денег купить их, ни типографских машин, чтобы их напечатать. Я не показывал их даже жене. Над авторами, которых не печатают, обычно посмеиваются.