Нет глупости — нет плахи. Анна Болейн попала на эшафот по стечению обстоятельств. Оправдание: у меня было мало времени. У меня его вообще не было, но оправдание собственной неосмотрительности… собственного крайнего идиотизма — утешение слабое.
Один вопрос: «Могу ли я прочесть молитву». И все для меня будет кончено. Я не удосужилась хотя бы открыть молитвослов, а ведь Адриана знала молитвы, и не одну.
— Вы вправду видящая?
Я понятия не имела, не казнят ли меня еще и за то, что я либо кивну, либо мотну головой. Но что мне оставалось — я вымученно улыбнулась и пожала плечами.
— Так считает его высокопреосвященство, — сказала я, упрямо глядя в пол. — Я только следую тому, что говорит мне святая Анна. И если бы я… не следовала, графиня ди Мареццо бы умерла?
Король прошел к одному из кресел и сел в него, вытянул ноги. Он напомнил мне студента. Из тех, кто действительно учится, неустанно экспериментирует, добивается… чего им это стоит? Бесконечные поиски, бесконечные чертежи, то получается, то не получается, отчаяние, бессонные ночи, шум и гам за стеной общаги, мешающий жить…
Я все же окончила вуз. Дорогой. Платное отделение. И несмотря на то, что я была прилежной студенткой и не имела ни «хвостов», ни «троек», все понимали: диплом мне для статуса и немного для систематизации знаний. Но у меня не было измотанного, полуголодного недосыпа. За деньги — и голод, и недосып были. За знания… впрочем, моя школа жизни тот еще институт, пусть там не дают никаких дипломов.
У короля был взгляд уставшего, хорошо пожившего человека. Мне показалось, он не способен даже на то, чтобы обозлиться на меня за непочтительность и хулу — по крайней мере, сейчас. Он будто лишен эмоций, и его хватило на короткий миг любопытства.
Король улыбнулся краем дрогнувших губ.
— Тогда зачем же вы при дворе?
Несколько минут назад волна парализующего страха накрыла меня, когда я разглядела личину кардинала. Сейчас этот страх добрался до горла и нежно пощекотал в том месте, где, наверное, проходится топором палач.
— Герцогиня, не вы ли убедили девицу де Аллеран предпочесть эти стены стенам господней обители?
Не могу сказать, что я не насладилась зрелищем. Его величество улыбался — не от кардинала он перенял эту ласковую улыбку? — и спрашивал ровно, даже и с интересом, но я отчетливо увидела, как дернулись руки герцогини де Бри и пальцы ее сами собой сжались и тут же разжались, как в судороге.
— Служение вашему величеству столько же угодно господу, как и служение ему самому, — промолвила герцогиня. Я чуть поджала губы — со мной, как и, наверное, с любой из своих девиц, ты не была такой придавленно-робкой. Старая интриганка. — Юной девице невозможно знать, что ей лучше, не так ли, ваше величество?
— Жанна, — только и произнес король. Коротко и дружелюбно, но я не обманывалась на его счет. Когда я ушла в ночь махать рукой таксисту на разбитой «пятерке», чтобы успеть на автовокзал, к уходящему в Польшу автобусу, мать утирала слезы, а отец обнимал ее, и они не сказали мне тогда ничего. Только после — «спасибо». «Спасибо, дочь». Они уважали мой выбор, мое право попробовать сделать лучше для всех, и я была им благодарна. Ошибки? Были. Но мне дали возможность учиться на них, не упрекнув, не бросив обидное слово. Кто знает, что бы стало со мной, кем я была, если бы мои родители посчитали, что они знают, как лучше, а я — я нет?
Что на этот счет думал мальчишка, которому власть досталась вслепую, власть, от которой он, как мне виделось, слишком рано успел устать?
— Очень жаль, что его высокопреосвященство ушел к ночной молитве, Жанна, — продолжал утомленно король. — Он, возможно, сказал бы, что ни мужчине, ни женщине, ни младенцу, ни старику нет высшего блага и лучшей жизни, чем служение господу. Но, возможно, и не сказал бы. Я не так силен в богословии, но мне кажется, что покаяние было бы вам к лицу.
Придворные засмеялись. И смех был злой, нехороший. Чем это вызвано? Тем, что тут собрались все те, у кого были свои кандидатки на роль будущей королевы, и не мне стоит кого-то тут опасаться — я фигура не того масштаба? Вышвырнут герцогиню, и я вернусь в замок де Аллеран… или не вернусь, но получу свободу от ее надуманного, извращенного понятия долга? Или, может, это не долг, а месть? Я была придворной девкой в шелках, теперь ваша очередь?
— Монастырское покаяние просветляет ум, укрепляет тело, — хмыкнув, продолжил король, — смиряет плоть тяжким трудом во имя господне. Но я не его высокопреосвященство. — И он теперь повернулся ко мне. — Мне позволено видеть в подданных чудо. Правда, я не вижу его пока в девице де Аллеран.
Если бы я понимала, о чем он говорил.
И еще: враг моего врага — мой союзник. Кто из них?